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A través de 35 crónicas, la autora reflexiona sobre hechos clave 
como la Constitución del 91, el narcotráfico y los procesos de 
paz, con el objetivo de entender su impacto en la sociedad. Más 
que narrar, busca cuestionar y aprender de la historia vivida.
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El periodismo, un asiento privilegiado 
en el viaje de la historia

Prólogo

Los periodistas tenemos un asiento preferencial en ese 
viaje que hace la historia todos los días, un asiento que 

está frente a una ventana panorámica que nos permite ver los 
hechos con más cercanía, más detalle y más profundidad que 
la mayoría de los pasajeros.

Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo no es una 
selección de crónicas al azar, ni una suma de artículos puestos 
en fila, es un recorrido por los hechos que construyeron la 
historia reciente de Colombia, contados por alguien que, desde 
la posición privilegiada de esa ventana, los registró día a día 
como parte de su ejercicio periodístico y que hoy los recopila 
en una publicación que confirma que la noticia de hoy, por 
fugaz que sea o parezca, puede convertirse, sin saberlo, en un 
capítulo que será estudiado en el mañana.

Allí está la riqueza de este libro, en el ejercicio de repensar las 
noticias, algo que muchas veces se pierde en la velocidad con 
la que se producen y la inmediatez con que se registran.

Varios de los hechos aquí narrados —algunos ocurridos hace 
35, 30 o 20 años— parecen sacados de la emisión de noticias de 
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esta mañana, una vigencia sorprendente que muestra cómo 
nuestro país permanece atrapado en problemas y temas que 
le cuesta superar.

En sus páginas está la Constitución del 91, no como un acto 
lejano, sino como una promesa aún incumplida. Está el 
narcotráfico, no como un recuerdo de los carteles de los 90, 
sino como ese enemigo que, como bien lo titula, se reinventa. 
Está el apagón de hace tres décadas y la actual amenaza de 
otro. Están las víctimas del conflicto armado, los procesos de 
paz, los falsos positivos, los secuestros, las cifras que duelen 
y las voces que no debemos olvidar: los jóvenes, las mujeres, 
los desplazados, los confinados, los ciudadanos que resisten 
en silencio.

A lo largo de casi 20 de estos 35 años de periodismo de 
Rosa María he estado sentado junto a ella en esa cabina de 
observación que es una sala de redacción. Desde ahí la he visto 
escribir columnas con el estómago encogido por la noticia 
del día, con la rabia acumulada por lo que no cambia, con la 
esperanza de que contar la verdad sirva de algo e involucrarse 
en causas sociales, con el propósito de aportar para que esa 
historia que se escribe a diario sea mejor. Allí también la he 
visto llorar conmovida por los dramas humanos que hay tras 
las noticias y también de emoción cuando un artículo o una 
campaña ha servido para generar una oportunidad y cambiar 
una vida.

En un país como Colombia, donde un hecho releva al otro 
y donde muchas veces olvidamos más rápido de lo que 
aprendemos, detenerse a mirar con pausa, como lo propone 
este libro, es un acto necesario, es una forma de recuperar 
perspectiva, de hacer memoria, de tratar de aprender de lo 
vivido, es una invitación a no seguir atrapados en la inmediatez 
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que nos impone el algoritmo, sino a recordar que los hechos 
no ocurren en el vacío, que tienen causas, consecuencias y 
que forman parte de una narrativa mayor.

Este no es un libro que recopile historias bonitas ni postales 
amables, aquí está el país que nos tocó cubrir: el que sangra, 
el que se polariza, el que olvida, pero también el que resiste, el 
que se levanta y el que sigue adelante pese a las dificultades.

Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo no solo es una 
mirada a la historia de Cali, el Valle y Colombia en los últimos 
35 años, es también una mirada a la evolución del periodismo, 
sobre cómo ha cambiado el oficio, de cómo pasamos de las 
máquinas de escribir y los casetes a las plataformas digitales, 
a las redes sociales y a los contenidos creados con inteligencia 
artificial. Y de cómo, en medio de esa transformación, hay 
cosas que no pueden cambiar: la ética, el rigor y la conciencia 
de que el periodismo es, sobre todo, un servicio a la sociedad.

Mauricio Ríos Giraldo
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Dedicatoria

He trabajado en tres medios de comunicación a lo largo de 
estos 35 años. En todos aprendí algo distinto, en los tres 

confirmé una convicción: el periodismo tiene sentido si parte 
del respeto por la gente y la certeza de que cada ciudadano 
merece tener voz.

El primero fue Notipacífico, junto a Fernando Parra Duque, 
en la televisión. Un medio profundamente conectado con los 
barrios y con la Cali real.

Después llegaron el Noticiero del Pacífico y el Diario 
Occidente, ambos de la familia Oliveira. Empresas distintas, 
unidas por una misma visión: medios comprometidos con 
la  transformación social. No se trataba de informar, sino de 
contribuir. De entender el medio como una herramienta para 
construir ciudadanía.

A Olindo de Oliveira le dedico este libro con especial gratitud. 
En los momentos más difíciles del Diario Occidente, en los que 
muchos lo daban por terminado, él apostó por su renovación. 
Creyó en la innovación sin perder de vista el servicio a la 
sociedad. Estoy segura de que habría disfrutado este recorrido 
hacia la inteligencia artificial y estaría orgulloso de lo que 
hemos logrado.
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A Gonzalo de Oliveira le reconozco la determinación con la que 
ha sostenido y proyectado ese legado. Su enfoque estratégico 
ha sido clave para mantener vivo el propósito del Diario en 
tiempos de cambio.

Este trabajo también es para las personas que me han 
compartido sus historias. Sin ellas, el periodismo no tendría 
sentido. Son sus voces las que han dado forma a cada palabra 
escrita.

Y por supuesto, a los periodistas que han sido parte de las 
salas de redacción en las que he trabajado. Ellos entienden que 
la verdad se construye con ética, rigor y pasión.

Una mención especial a Margarita Londoño, Soraya Caicedo, 
Harold Jiménez y Mauricio Ríos, compañeros de “pupitre”, con 
ellos  aprendí a pensar, a cuestionar y a reflexionar sobre el 
sentido profundo de nuestro oficio.
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Introducción

Hay historias que uno olvida.

Otras que simplemente se archivan.

Hay algunas que se quedan.

Son las historias de aquellas personas que hicieron historia tal 
vez sin saberlo.

Se quedan en la voz quebrada de una madre que busca a su 
hijo.

En el silencio de una ciudad apagada.

En el miedo de cubrir una toma guerrillera.

En la esperanza de una mujer que, sin quererlo, terminó 
liderando a su comunidad.

Y en la frase de un joven que, con los ojos llenos de dignidad, 
me dijo una vez:

“No lucho por lo que tengo, lucho por lo que merezco vivir.”

Este libro está hecho de esas historias.

De las que duelen, también de las que inspiran.

De lo que vi, de lo que escuché, de lo que aprendí en 35 años 
de periodismo.
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No es un resumen de mi carrera.

Es un intento por entender el país a través de sus heridas, sus 
luchas, sus contradicciones…

y su capacidad infinita de reinventarse.

Aquí no hay recetas. Solo relatos que invitan a pensar, a 
recordar, a no rendirse.

Porque el periodismo, al igual que  la vida, también es memoria.

Y recordar, en un país como el nuestro, es una forma de resistir.

Este ejercicio de memoria me ha hecho pensar en lo importante 
que es el pasado para entender el presente, y sobre todo para 
visualizar, soñar y construir un futuro distinto. Salir del eterno 
ciclo de nuestros fracasos y proyectar, por fin, un mañana 
posible. 
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Periodismo: un oficio al servicio de la gente

El 9 de febrero es una fecha especial para el periodismo en 
Colombia. Ese día, en 1791, Manuel del Socorro Rodríguez 

fundó el Papel Periódico de Santafé de Bogotá, el primer 
periódico del país. Desde entonces, el periodismo ha sido 
testigo y protagonista de la historia, denunciando abusos, 
dando voz a los invisibles y registrando los momentos clave de 
nuestra sociedad.

Mis primeros años: de las preguntas a las historias
Este año cumplo 35 años ejerciendo el periodismo. Aunque mi 
carrera no comenzó un 9 de febrero, esta fecha me inspira a 
reflexionar sobre el camino recorrido. En enero de 1990, aún  
en la universidad, me acerqué a la programadora de Univalle 
para preguntar si podía colaborar en algo. Me permitieron 
hacer pequeñas tareas y notas sencillas en Chiva Deportes: No 
eran trabajos complejos.

Poco después, en octubre, nació Notipacífico y gracias a mi 
paso por Chivadeportes me ofrecieron vincularme a la planta. 
Allí mi aprendizaje se aceleró. Me asignaron cubrir el municipio 
de Cali y la política. Si no sabía de deportes, menos de estos 
temas. El periodismo me enseñó rápido: había que preguntar, 
escuchar y contar.
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Periodismo en tiempos de crisis: de los 90 a los 2000
Los años 90 fueron un torbellino informativo. Mientras 
aprendía el oficio, el país vivía algunos de sus momentos más 
críticos: la lucha contra los carteles de la droga, el asesinato 
de líderes políticos, la crisis energética y el proceso que daría 
origen a la Constitución del 91. Cada noticia era una lección. 
Aprendí que la objetividad absoluta no existe, sí el rigor; que 
una historia bien contada puede generar cambios, y que la 
independencia es la esencia del oficio. Sobre todo descubrí lo 
mucho que podíamos ayudar a través de los medios.

Luego vinieron los 2000, una década marcada por la guerra 
contra las FARC y los paramilitares, el auge de la seguridad 
democrática y la polarización creciente. Desde el periodismo, 
narramos los horrores del secuestro, los efectos del conflicto 
en las regiones y la violencia que, pese a los esfuerzos de 
muchos, no cesaba. En esos años, la información dejó de ser un 
derecho: se convirtió en un campo de batalla. Se atacaba a los 
medios, se les acusaba de parcializados, y la verdad comenzó a 
ser difícil de encontrar.

El periodismo en la era digital
Tras 15 años en televisión, el periodismo me llevó a otro 
escenario: la prensa escrita. Dirigir un medio impreso me 
enseñó otros matices. La opinión y el análisis adquirieron un 
peso mayor, y con ello, la responsabilidad de interpretar el 
presente sin perder de vista el pasado.

Hoy, 35 años después, el periodismo ha cambiado radicalmente. 
Las audiencias ya no esperan el noticiero de la noche o el 
diario del día siguiente para informarse. Las redes sociales 
han democratizado el acceso a la información, también han 
dado cabida a la desinformación y las noticias falsas. Vivimos 
en una era donde la inmediatez muchas veces prima sobre 
la profundidad, donde la opinión se confunde con el dato y 
donde el ruido digital amenaza con sepultar la verdad. Sin 
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embargo, la esencia del periodismo sigue siendo la misma. Se 
trata de servir a la gente, de hacer preguntas incómodas, de 
documentar la realidad y, sobre todo, de resistir. El periodismo, 
más que un oficio, es un compromiso con la memoria, la verdad 
y la sociedad.

El futuro del periodismo: resistencia y adaptación
¿Cómo debe adaptarse el periodismo en esta era digital? 
¿Cómo puede incorporar tecnologías como la IA sin perder 
su humanidad? ¿Cómo puede recuperar la confianza de las 
audiencias? La respuesta está en el rigor, en el compromiso 
y en la capacidad de evolucionar sin perder su esencia.  En 
tiempos de incertidumbre, la mejor herramienta sigue siendo 
una historia bien contada. También es un momento para 
detenerse y mirar atrás, para entender cómo nuestro país y 
nuestra sociedad han cambiado. Una oportunidad para pensar 
en el futuro de manera proactiva.
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Constitución de 1991: el pacto que 
transformó a Colombia

Colombia no cambió por decreto sino  porque miles de 
jóvenes se atrevieron a proponer un país distinto. Lo 

hicieron con la Séptima Papeleta, un voto simbólico sin valor 
legal que lo cambió todo. En 1990, el país vivía una crisis 
profunda: el narcotráfico, el terrorismo y la violencia habían 
debilitado las instituciones, mientras la ciudadanía exigía 
cambios urgentes.

Durante el Gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), el auge 
del narcotráfico y la ofensiva del Cartel de Medellín contra la 
extradición llevaron a una escalada de atentados y asesinatos. 
El 18 de agosto de 1989, el asesinato de Luis Carlos Galán 
marcó un punto de quiebre. Galán se convirtió en objetivo 
de los carteles, y su muerte evidenció la fragilidad del Estado 
ante el crimen organizado.

Ante esta crisis de legitimidad, la ciudadanía impulsó la Séptima 
Papeleta en 1990. Una iniciativa estudiantil que terminó 
convirtiéndose en una movilización social sin precedentes. A 
pesar de no contar con respaldo legal, la papeleta fue incluida 
simbólicamente en el proceso electoral. En esas elecciones, 
más de cinco millones de colombianos votaron a favor de una 
Asamblea Constituyente. El impacto fue tal que César Gaviria, 
ganador de la contienda, reconoció el mandato ciudadano y 
dio paso al proceso constituyente.
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La construcción de un nuevo país
Al inicio de mi práctica periodística en octubre de 1990, el 
país se preparaba para elegir a los delegatarios de la Asamblea 
Nacional Constituyente. Las elecciones del 9 de diciembre 
de 1990 marcaron un hito: por primera vez, una asamblea 
constitucional reflejaba la diversidad política del país y el 
apoyo a una paz negociada.

La composición del órgano constituyente mostró un 
panorama diverso. De los 70 delegatarios elegidos, 24 
representaban al Partido Liberal, 19 a la Alianza Democrática 
M-19, 11 al Movimiento de Salvación Nacional, 5 al Partido 
Social Conservador y 11 de organizaciones diversas. Además, 
el Gobierno incluyó representantes de grupos guerrilleros 
desmovilizados: dos del Ejército Popular de Liberación (EPL) 
con voz y voto, y uno del Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT) y otro del Quintín Lame, ambos con voz y 
sin voto.

El contexto no era fácil. Apenas meses antes, el 26 de abril de 
1990, Carlos Pizarro, comandante del M-19, fue asesinado, 45 
días después de firmar la paz con el Gobierno. Para garantizar 
el equilibrio en la conducción del proceso, la Asamblea 
optó por una presidencia tripartita integrada por Horacio 
Serpa (Partido Liberal), Álvaro Gómez Hurtado (Movimiento 
de Salvación Nacional) y Antonio Navarro Wolff (Alianza 
Democrática M-19).

Las sesiones iniciaron en febrero de 1991 y se prolongaron por 
cinco meses. Cada semana tuve la oportunidad de entrevistar 
a constituyentes vallecaucanos de la talla de Gustavo Zafra 
y Armando Holguín. Hablábamos con optimismo sobre 
descentralización, derechos fundamentales e inclusión. Fue 
un momento de construcción colectiva, donde las diferencias 
se convirtieron en oportunidades de diálogo.
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Los cambios que trajo la Constitución de 1991
La Constitución de 1991 redefinió la relación entre el Estado 
y la ciudadanía. Su mayor legado fue la garantía de derechos 
fundamentales, materializada en la acción de tutela, un 
mecanismo ágil que permite la protección inmediata de 
derechos vulnerados. Mientras la Constitución de 1886 
subordinaba los derechos a la ley y permitía su suspensión en 
estados de excepción, la de 1991 aseguró su aplicación efectiva 
y universal.

El país también avanzó en descentralización. Antes, el 
poder estaba concentrado en el Gobierno central, la nueva 
Carta otorgó autonomía a municipios y departamentos, 
permitiéndoles administrar sus propios recursos. La elección 
popular de gobernadores se convirtió en un hito que fortaleció 
la democracia local.

En términos de participación política, la Constitución de 1991 
rompió con el bipartidismo que había dominado la vida electoral 
colombiana. Se permitió la creación de nuevos partidos y 
movimientos, se abrieron espacios para la representación 
de grupos minoritarios y desmovilizados. El referendo, la 
consulta popular y la iniciativa legislativa ciudadana nacieron 
con la nueva carta magna.

El reconocimiento del pluralismo y la diversidad cultural fueron 
otro cambio clave. Mientras la Constitución de 1886 concebía 
a Colombia como una nación homogénea, la de 1991 la declaró 
un Estado pluriétnico y multicultural, otorgando derechos 
específicos a comunidades indígenas y afrodescendientes.

En el ámbito de la relación entre Estado e Iglesia, la Constitución 
de 1991 consolidó la separación entre ambos. El catolicismo 
dejó de ser la religión oficial, garantizando la libertad de culto 
y la neutralidad del Estado en asuntos religiosos.
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Treinta y cinco  años después, ¿qué desafíos persisten?
Aunque la Constitución de 1991 significó un avance, 
su implementación ha enfrentado dificultades. La 
descentralización sigue siendo un reto, ya que muchas 
regiones continúan dependiendo del Gobierno central debido 
a la falta de recursos y capacidades para gestionar su propio 
desarrollo.

Los mecanismos de democracia participativa han perdido 
efectividad. Con el tiempo, diversas reformas han impuesto 
requisitos más estrictos para su activación, alejándolos 
del espíritu original de la Constitución. Además, el sistema 
político ha sufrido una fragmentación excesiva, dificultando la 
gobernabilidad y debilitando la representatividad.

El acceso a la justicia también enfrenta problemas. La acción 
de tutela, aunque fundamental para la protección de derechos, 
ha sido utilizada en exceso, sobrecargando el sistema judicial. 
En la salud su uso masivo ha generado impactos financieros y 
administrativos que han puesto en riesgo la sostenibilidad del 
sistema.

Hoy la Constitución de 1991 sigue siendo una promesa de 
transformación. Sin embargo, requiere ajustes para garantizar 
que sus principios se traduzcan en realidades efectivas.

La fuerza del consenso
Hace 35 años, Colombia entendió que el cambio no podía ser 
impuesto, sino construido en consenso. La Constitución de 
1991 no fue obra de un sector, sino el resultado de un diálogo 
entre fuerzas políticas opuestas que decidieron anteponer el 
bienestar del país a sus diferencias.
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Liberales, conservadores, exguerrilleros y nuevos movimientos 
compartieron la mesa. No fue un proceso fácil ni exento 
de tensiones. A pesar de las dificultades se logró un pacto 
social que consagró derechos fundamentales, fortaleció la 
descentralización y promovió la participación ciudadana.

Hoy, la polarización amenaza la capacidad de construir 
consensos. La política se ha convertido en un escenario 
de confrontación, donde las redes sociales magnifican las 
divisiones y el debate público ha sido reemplazado por la 
descalificación.

La Constitución de 1991 nos enseñó que la democracia 
se construye con legitimidad, no con imposición. Si en el 
pasado logramos un acuerdo para transformar el país, hoy 
necesitamos recuperar esa capacidad de diálogo. El reto no es 
borrar al otro, sino encontrar los puntos en común.
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Del apagón de los 90 a la crisis 
energética de 2025

El apagón de los años 90 fue una de las primeras crisis que 
me tocó cubrir. Más que una emergencia energética, fue 

una señal temprana de lo frágil que podía ser el país. Viví de 
primera mano cómo la oscuridad transformó nuestra rutina 
diaria. El noticiero donde trabajaba sobrevivió por pura fortuna: 
transmitíamos a las 8:00 p.m.,  después del racionamiento.

Treinta y cinco años después, enfrentamos una crisis 
energética similar. Hoy, los embalses tienen el 55.29% de 
agua, muy por debajo del 73%. Además, el fenómeno de El 
Niño podría extenderse con un 60% de probabilidad, lo que 
reduciría aún más el caudal de los ríos. Desde abril de 2023, 
el nivel del agua ha estado por debajo del promedio histórico, 
dejando claro que el país no ha corregido su dependencia de 
las hidroeléctricas.

¿Por qué el sistema eléctrico sigue siendo tan frágil?
A pesar de la experiencia del apagón de los 90, Colombia 
sigue dependiendo de las hidroeléctricas. Aunque las plantas 
térmicas deberían servir como respaldo en momentos críticos, 
su uso es costoso y contaminante, lo que limita su viabilidad.  
Francia apostó por la energía nuclear para asegurar la 
estabilidad de su sistema eléctrico. Barcelona ha incorporado 
la energía eléctrica en su transporte masivo con altos niveles 
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de eficiencia. China, por su parte, impulsa proyectos en 
generación de hidrógeno, una alternativa con potencial para 
ofrecer soluciones sostenibles a largo plazo.

Los expertos han insistido durante años en la necesidad de 
diversificar la matriz con energías renovables como la solar 
y la eólica. Sin embargo, los intentos por integrarlas han 
enfrentado barreras financieras, regulatorias y sociales que 
han frenado su desarrollo. La falta de una política energética 
clara ha convertido lo que pudo ser una solución en una 
oportunidad desperdiciada.

Mientras tanto, la infraestructura eléctrica envejece al mismo 
ritmo que crece la demanda. Según la Contraloría Nacional, 
la falta de modernización de las líneas de transmisión es un 
riesgo grave, especialmente en Bogotá y el centro del país. 
Entre enero y septiembre de 2024, el consumo energético 
alcanzó 224.69 GWh, superando incluso las proyecciones 
más altas de los expertos. Hoy las empresas, que mueven la 
economía y el crecimiento, deben pensar en diversificar su 
matriz energética para no depender exclusivamente de un 
recurso.

El Gobierno activó el Estatuto para Situaciones de Riesgo de 
Desabastecimiento, una medida que recuerda inevitablemente 
los decretos de emergencia de los 90. Sin embargo, estas 
acciones parecen ser parches temporales ante una crisis que 
se gestó durante años y que ahora amenaza con agravarse. 
La situación de hoy viene de cinco años atrás. Si empeora, la 
recuperación va a ser proporcional a los años en los cuales 
venimos arrastrando el rezago.

La situación ya está afectando a las regiones más vulnerables. 
En Puerto Carreño, más de 45,000 personas quedaron sin 
electricidad debido a la crisis financiera de las electrificadoras 
públicas, que aún arrastran deudas desde la pandemia. Lo 
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que hoy ocurre en algunas zonas de la costa Caribe podría 
extenderse a otros territorios si no se toman medidas urgentes.

La crisis del gas natural: una amenaza adicional
El problema va más allá de la electricidad. En la última década, 
las reservas de gas natural han caído casi un 57%. En 2013 
teníamos suministro para 12 años; hoy apenas supera los seis. 
Según la Agencia Nacional de Hidrocarburos (ANH), solo entre 
diciembre de 2022 y mayo de 2024, las reservas probadas 
cayeron un 15.7%.

Esta disminución es parte de una tendencia que se arrastra 
desde 2015, en buena parte por la falta de incentivos para 
mantener la actividad exploratoria. Sin nuevos pozos, no hay 
manera de reponer lo que se consume. Para revertir esta 
caída, se necesitan condiciones claras, estabilidad jurídica 
y estímulos que atraigan inversión. Sin exploración, no hay 
futuro energético.

¿Es posible evitar una crisis energética?
La historia nos advierte. A pesar de ello  parece que no 
aprendemos. El primer paso es aceptar la magnitud del 
problema. Mientras el Gobierno confía en que la situación 
se resolverá sola, el sector privado lanza advertencias 
preocupantes. No podemos seguir improvisando. Urge un 
consenso entre el Estado, la academia y la industria para definir 
un plan energético a largo plazo. No se trata de responder a la 
emergencia, sino de evitar que estas crisis sean cíclicas.

La solución no está en una sola fuente de energía. Es urgente 
acelerar los proyectos de energía solar y eólica, sin abandonar 
la exploración de hidrocarburos ni la modernización de la 
infraestructura eléctrica. El país necesita un sistema robusto, 
con respaldo térmico eficiente y fuentes renovables en 
expansión.
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Narcotráfico: 35 años de un enemigo 
que se reinventa

Mi carrera periodística comenzó en medio de la guerra 
contra los carteles de Medellín y Cali. Desde entonces, 

he visto cómo el narcotráfico muta, sobrevive y vuelve a 
imponerse, sin que el país logre romper el ciclo. Cubríamos 
operativos del bloque de búsqueda, redadas en mansiones y 
capturas de capos más buscados. El narcotráfico dominaba 
los titulares con explosiones, asesinatos de líderes y fortunas 
basadas en un negocio ilegal imparable.

La caída de los grandes carteles no trajo la paz que esperábamos. 
Tras la desarticulación de las estructuras de Medellín y Cali, 
surgieron los carteles del Norte del Valle y, con el tiempo, 
el narcotráfico se fragmentó aún más. Según un informe de 
la Defensoría del Pueblo, entre 2019 y 2024, el número de 
grupos armados ilegales aumentó de 114 a 184, muchos de 
ellos vinculados al narcotráfico. Además, carteles de Sinaloa 
y el Jalisco Nueva Generación han establecido alianzas con 
redes locales para fortalecer el negocio. Lo que antes eran 
organizaciones con jerarquías definidas se transformó en 
redes locales de microtráfico, menos centralizadas e igual de 
violentas. 

En Cali, el narcotráfico dejó una huella indeleble. La ciudad 
se convirtió en epicentro de operaciones que iban más allá 
del comercio ilegal de drogas. La bonanza narco financió 
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construcciones icónicas, empresas y hasta equipos de fútbol. 
A pesar de los golpes contra los grandes capos, la ciudad nunca 
se liberó completamente de la sombra del narcotráfico, que 
sigue presente en formas diferentes, también de devastadoras.

¿Por qué el narcotráfico nunca desaparece?
Las rutas del narcotráfico han evolucionado a lo largo de los 
años, estableciendo conexiones internacionales y penetrando 
nuevos mercados.

Hace 15 años escuché un concepto que marcó mi forma de 
entender el narcotráfico: el fenómeno globo. Al igual que si 
aprietas un globo en un punto y el aire se desplaza a otro, el 
narcotráfico se mueve si se presiona en un área específica. 
Las estrategias de erradicación o interdicción no lo frenan; lo 
desplazan. Si se combate en Nariño, se fortalece en Putumayo 
o en Catatumbo; si cae una ruta, aparece otra. Según el 
Informe Mundial sobre Drogas 2023 de la UNODC, en los años 
90 Colombia registraba cerca de 40.000 hectáreas de cultivos 
de coca. Para 1995, la cifra subió a 50.000 y en 2000 alcanzó 
las 137.000. En 2023, el país llegó a un nuevo récord: 253.000 
hectáreas.

Este patrón demuestra que atacar el problema en un punto 
no lo resuelve,  lo transforma y lo desplaza. La lucha contra el 
narcotráfico ha sido una guerra de desgaste donde los golpes 
a un grupo dan paso a nuevas organizaciones con métodos 
aún más sofisticados.

A partir de los 2000, las alianzas con carteles mexicanos y 
venezolanos transformaron el narcotráfico en un negocio 
transnacional. Mientras Colombia producía, los carteles de 
Sinaloa y Los Zetas controlaban el transporte y distribución 
en Norteamérica. Venezuela se convirtió en una ruta clave 
hacia Europa y Estados Unidos, facilitada por la ausencia 
de control estatal y la participación del Cartel de los Soles. 
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La frontera entre Colombia y Ecuador también ha sido una 
zona crítica en la dinámica del narcotráfico. En las últimas 
décadas, esta región ha visto un incremento en la actividad 
de grupos armados y organizaciones criminales que operan 
a ambos lados de la línea limítrofe. Uno de los actores más 
destacados en esta área son los Comandos de la Frontera, 
un grupo armado colombiano que ejerce un control 
significativo en el departamento de Putumayo. En el lado 
ecuatoriano, bandas como Los Choneros han ganado fuerza, 
inicialmente colaborando con  grupos colombianos, pero 
evolucionando hasta disputar el control del negocio ilícito. 
Esta transformación ha generado enfrentamientos violentos 
en la región fronteriza, exacerbando la crisis de seguridad y 
afectando a las poblaciones locales. La porosidad de la frontera 
facilita el tránsito de drogas, armas y personas, convirtiendo a 
Ecuador en una ruta clave para el narcotráfico internacional. 

El pago en especie consolidó esta relación: en lugar de dinero, 
los carteles mexicanos recibieron droga directamente desde 
Colombia, fortaleciendo su dominio sobre los mercados 
internacionales. Hoy, estas alianzas garantizan la supervivencia 
del negocio, demostrando que el narcotráfico evoluciona, y se 
adapta a las dinámicas globales.

La demanda: el motor del negocio
Sin embargo, hay dos aspectos fundamentales que explican 
por qué el narcotráfico sigue siendo un negocio imparable: 
la demanda y la ilegalidad. La primera, porque el consumo 
de drogas no se detiene, y mientras haya consumidores, 
habrá productores y comercializadores. La segunda, porque 
la ilegalidad mantiene los precios elevados, convierte el 
tráfico en un negocio altamente rentable y garantiza que los 
narcotraficantes operen en la sombra, fuera del control del 
Estado.
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En este punto, ha surgido el debate sobre la legalización. 
Durante años, diversos sectores han señalado que regular el 
mercado de las drogas podría ser una alternativa para debilitar 
el negocio y reducir la violencia asociada al tráfico ilegal. Aun 
así, sigue siendo un tabú político con fuerte resistencia en 
Colombia e internacionalmente.

Del control territorial al financiero 
Las millonarias ganancias han permitido que los 
narcotraficantes compren lealtades, infiltren instituciones y 
blanqueen fortunas a través de complejas redes financieras. 
Durante estos años he seguido la evolución del narcotráfico 
en la economía del país. En los años 80 y 90, los estudios 
estimaban que el narcotráfico representaba el 2% del PIB 
colombiano.  Actualmente, esta cifra podría haber aumentado 
hasta el 4,5%, evidenciando su persistente influencia en la 
economía nacional.  Este dinero alimenta el crimen y además 
se  inserta en sectores formales como la construcción, 
la ganadería y el comercio, distorsionando la economía y 
fomentando la corrupción.

En 2023, la Fiscalía General impuso medidas de extinción de 
dominio a cerca de  4.000 bienes vinculados al narcotráfico, 
valorados en aproximadamente 1,4 billones de pesos. Sin 
embargo, estos golpes parecen insuficientes frente a la 
sofisticación con la que operan los narcotraficantes. El lavado 
de activos se ha diversificado con el uso de criptomonedas, 
la sobrevaloración de bienes y el comercio internacional, lo 
que dificulta rastrear los flujos de dinero ilícito. El vínculo del 
narcotráfico con la minería ilegal del oro también dificulta 
rastrear sus recursos. 

La comunidad internacional ha reforzado controles sobre 
fondos ilegales. EE.UU. y la UE vigilan transacciones 
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sospechosas, y la FATF endurece regulaciones contra 
el blanqueo de capitales. A pesar de estos esfuerzos, el 
narcotráfico ha encontrado nuevas vías para mover su dinero, 
demostrando que su poder se mide también en su capacidad 
de convertir el crimen en una estructura financiera global.

Un cambio en la lucha contra el narcotráfico
Históricamente, la lucha contra el narcotráfico en Colombia 
se centró en erradicar cultivos ilícitos y destruir laboratorios 
en zonas rurales. Pero en los últimos años, la estrategia ha 
cambiado. Hoy, la prioridad es la interdicción: atacar las rutas 
de transporte e incautar cargamentos antes de que lleguen a 
su destino.

En 1990, las autoridades decomisaron cerca de 48 toneladas 
de cocaína. En 2024, la cifra superó las 883 toneladas, un 
récord histórico. Aun así, el narcotráfico sigue activo. Cambia 
de rutas, de métodos, y se adapta.

El aumento en las incautaciones refleja dos cosas: un 
crecimiento sostenido de la producción y una mejora en la 
capacidad operativa e inteligencia del Estado. Son logros, sí, 
pero no definitivos.

La cultura traqueta
El narcotráfico ha dejado una estela de violencia y corrupción. 
También ha transformado la cultura y los valores de una 
sociedad que, directa o indirectamente, sigue normalizando la 
búsqueda del dinero fácil como un atajo al éxito.

El éxito ligado a fortunas rápidas y fáciles trascendió el crimen. 
Durante décadas, el narcotráfico fomentó una mentalidad 
donde la prosperidad inmediata parecía más accesible que la 
educación o el trabajo honesto. Esto cambio la  percepción 
colectiva de lo que significa triunfar.
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El conflicto sigue: el Catatumbo y la 
guerra que no termina

Seguirle el rastro al Catatumbo es volver a los orígenes de 
la guerra. Cambian los actores, la violencia permanece. 

Disidencias de las FARC, el ELN y el Clan del Golfo se disputan 
el control del narcotráfico y otras economías ilegales, dejando 
a miles de personas en medio del fuego cruzado. Mientras 
los homicidios aumentan, las comunidades son obligadas a 
desplazarse o a confinarse. El Estado no logra consolidar su 
presencia. La política de paz total avanza lentamente, con 
diálogos frágiles y una violencia que no cede.

Observar esta realidad me impide ser optimista sobre un final 
cercano del conflicto armado, sobre todo porque es la misma 
realidad que se vive en el Pacífico. 

Actualmente, la minería ilegal es una de las principales fuentes 
de financiamiento de los grupos armados en Colombia. 
En Antioquia y Chocó el control de minas de oro genera 
enfrentamientos entre disidencias de las FARC, el ELN y 
bandas criminales. 

En Guaviare, la extracción de coltán, considerado el ‘oro negro’, 
también alimenta el conflicto. Estos recursos han provocado 
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desplazamientos masivos y severos daños ambientales. 
Además, en el Catatumbo, La Gabarra y Arauca la economía 
extractiva del petróleo también juega un papel clave en el 
conflicto.

¿Cómo pasó el conflicto del narcotráfico a 
la guerra armada?
Mis primeros años en el periodismo estuvieron marcados por 
la violencia del narcotráfico. Las guerras entre los carteles 
de Medellín y Cali dominaban los titulares. Con la caída de 
los grandes capos, el escenario cambió. Los grupos armados 
que antes servían de soporte al narcotráfico comenzaron 
a convertirse en carteles por cuenta propia. La guerra se 
transformó en una disputa territorial entre actores armados 
que controlaban economías ilegales. Paralelamente, las tomas 
guerrilleras, los secuestros y las masacres se volvieron parte 
de la rutina informativa.

Periodismo en la línea de fuego
Fueron muchas las tomas que registramos en Notipacífico, una 
quedó grabada en mi memoria: la incursión en Pance, Valle del 
Cauca. Nuestro equipo quedó atrapado en el fuego cruzado, y 
nuestro camarógrafo captó el instante en que una bala pasó a 
centímetros de un colega. Ahí entendí que cubrir la guerra en 
Colombia no era solo informar: era sobrevivir.

Entre 1995 y los diálogos del Caguán en 1999, el conflicto 
se volvió más intenso. Reportamos el secuestro masivo en 
la iglesia La María, el del kilómetro 18 y el secuestro de los 
diputados del Valle, cuyo asesinato en 2007 fue una de las 
noticias más desgarradoras que tuve que transmitir. En tomas 
guerrilleras emblemáticas como Miraflores y Mitú, la Policía 
sufrió grandes bajas, con cientos de uniformados secuestrados 
y asesinados por la insurgencia. 
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Informar era un riesgo: presiones de todos los bandos
Durante los años más fuertes del conflicto, los periodistas 
éramos considerados enemigos por todas las partes. Un simple 
titular podía desatar una amenaza.

Durante los diálogos del Caguán, un grupo de artistas lanzó 
fuertes críticas a las FARC. En el noticiero titulamos: ‘Los 
artistas le cantaron la tabla a Tirofijo’. Minutos después de la 
emisión, recibimos una llamada de la guerrilla para pedirnos 
‘más cuidado’ con el lenguaje. No sonó a una simple sugerencia.

Las presiones también venían del Ejército. Durante la toma 
de Cerro Tokio, ocurrida el sábado 10 de marzo de 2001 en 
Dagua, Valle del Cauca, inicialmente se reportó la desaparición 
de 300 infantes de marina, lo que generó un ambiente de 
extrema tensión. Nuestro equipo llegó antes que las tropas. 
Los combates se extendieron durante todo el puente festivo, 
dejando un saldo de 14 militares y un civil muertos, además de 
19 heridos. El martes siguiente, fuimos citados por el Ejército 
para dar ‘explicaciones’. Nos acusaban de saber del hecho con 
anterioridad y  tuvimos que justificar nuestra presencia en la 
zona. Fue una de las situaciones más tensas que he afrontado 
en mi carrera. La realidad era otra: los camiones militares se 
retrasaron tanqueando  y nosotros habíamos salido temprano 
a cubrir la situación. En aquellos años, la paranoia era tal 
que todos éramos sospechosos. Después de estos hechos la 
relación con el Ejército no volvió a ser la misma. 

Hoy las presiones a la prensa siguen. Lo más preocupante es 
que en ocasiones vienen de figuras importantes del ejecutivo 
y del legislativo.

Del riesgo a la cautela
Con el tiempo, aprendimos a manejar el riesgo. Dejamos de 
buscar la primicia si nos exponía.  Aprendimos a cubrir la guerra 
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con distancia, priorizando a las víctimas y evitando ser parte 
del conflicto. Informar la verdad, sin ser actores dentro de la 
guerra, ha sido una de nuestras mayores responsabilidades

La desmovilización de los paramilitares y el Acuerdo de Paz 
con las FARC en 2016 dieron un respiro. Por primera vez en 
décadas, la violencia cedió en algunas regiones. Por unos 
pocos años pensé que el conflicto armado había acabado. La 
pandemia y el estallido social nos hicieron mirar hacia otro 
lado. 

El panorama del conflicto ha cambiado drásticamente en los 
últimos años. Hoy, ya no es un enfrentamiento entre dos o tres 
bandos identificables. Es una lucha territorial entre múltiples 
actores: disidencias de las FARC, ELN, carteles del narcotráfico 
y más de 23 bandas criminales que operan sin freno.

El conflicto en cifras
Según el Informe Final de la Comisión de la Verdad, publicado 
en 2022, entre 1985 y 2018 el conflicto armado en Colombia 
dejó alrededor de 450.664 personas asesinadas. De ellas, el 80 
% eran civiles. Si se considera el subregistro, las estimaciones 
podrían llegar hasta 800.000 víctimas.

Entre 1985 y 2016 se documentaron 121.768 casos de 
desaparición forzada, aunque los datos no oficiales sugieren 
que esta cifra podría ascender a 210.000. En el mismo periodo, 
se registraron 50.770 secuestros. Con los casos no reportados, 
la cifra podría superar los 80.000.

El desplazamiento forzado ha sido otra de las consecuencias 
más profundas del conflicto. Hasta 2019, se contabilizaban 
cerca de 7,7 millones de personas desplazadas internamente. A 
esto se suma el reclutamiento forzado de menores: entre 1990 
y 2017 se documentaron 16.238 casos, aunque se estima que 
fueron muchos más, especialmente en zonas bajo dominio de 
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grupos armados. Las FARC, el ELN y los grupos paramilitares 
utilizaron niños y adolescentes como combatientes, 
informantes y escudos humanos. En departamentos como 
Antioquia, Meta, Guaviare, Caquetá y Cauca, esta práctica 
fue sistemática. También se han reportado casos de violencia 
sexual y control reproductivo forzado dentro de las filas 
guerrilleras.

Aunque estas cifras se refieren a hechos ocurridos hasta 
2018, la violencia no ha cesado. En enero de 2025, la región 
del Catatumbo vivió una de sus peores crisis humanitarias: 
enfrentamientos entre el ELN y disidencias de las FARC dejaron 
al menos 60 personas muertas y cerca de 60.000 desplazadas.

El conflicto lejos de desaparecer
El conflicto hoy: más fragmentación, menos control estatal

El conflicto armado en Colombia no solo persiste, sino que 
se ha fragmentado aún más en los últimos años. Según un 
informe de Human Rights Watch (enero de 2025), el ELN, las 
disidencias de las FARC y el Clan del Golfo han ampliado su 
control, operando ya en más de la mitad de los municipios 
del país. Algunos analistas estiman que las disidencias de las 
FARC pasaron de estar presentes en 56 municipios al final 
del gobierno Santos a 180 en la actualidad. El ELN también ha 
crecido: de 99 municipios en 2018 a 220 hoy. El Clan del Golfo 
sigue una expansión similar, con presencia en al menos 280 
municipios.

La crisis humanitaria se ha agudizado. Según la Defensoría 
del Pueblo (febrero de 2025), solo en enero fueron confinadas 
11.896 personas, desplazadas forzadamente 5.452 y asesinadas 
27, en medio de disputas entre grupos armados. Las regiones 
más afectadas siguen siendo el Catatumbo, el Bajo Cauca, el 
Chocó y la Sierra Nevada, donde se concentran los choques 
por el control del narcotráfico y otras economías ilegales.
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A este panorama se suman nuevas estructuras criminales con 
fuerte presencia regional, como Los Shotas, Los Espartanos 
y los Comuneros del Sur. La expansión del Estado Mayor 
Central y la Segunda Marquetalia ha intensificado las disputas 
en Putumayo y Nariño. El resultado es una criminalidad 
más dispersa, más violenta y con capacidad de cooptar 
economías locales. Según expertos, esta fragmentación podría 
extenderse al menos 18 meses más antes de empezar a ceder. 
En este contexto, el Estado necesita una estrategia renovada: 
fortalecer la inteligencia, recuperar el control territorial y 
reformar un sistema penitenciario que hoy no resocializa, sino 
que recicla violencia.

¿Cómo evitar que el conflicto defina el futuro del país?
No podemos permitir que el dolor de la guerra se siga 
transmitiendo de generación en generación, perpetuando el 
sufrimiento y la desesperanza. Nuestra sociedad debe  romper 
el ciclo de la violencia y apostar por la construcción de una paz 
real y duradera. El país no puede seguir en este ciclo infinito 
de violencia.

El control territorial no es un dilema entre fuerza o inversión. 
Es ambas cosas. El Estado debe combatir sin titubeos a los 
grupos armados. De igual manera  garantizar oportunidades 
reales para que las comunidades no dependan de economías 
ilegales.
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El secuestro: una herida que no  cierra

El secuestro es una de las prácticas más crueles del 
conflicto armado. Hacerle seguimiento durante años, 

entrevistar a víctimas, ver las pruebas de vida y participar en  
las marchas, permite entender que esta tragedia no termina 
con la liberación: deja cicatrices invisibles que siempre duelen.

Durante los años 90 y 2000, su frecuencia era tan alta que 
cada fin de semana el noticiero tenía al menos una nota sobre 
un nuevo caso o una liberación. En ese período, más de 23.000 
personas fueron secuestradas en Colombia.

El Gaula era nuestra fuente recurrente de información. Aprendí 
que revelar detalles sobre un secuestro podía poner en peligro 
la vida de los rehenes. Muchas familias nos pedían no hacer 
pública la noticia para facilitar la negociación con los captores. 
Otras, en cambio, usaban la visibilidad para presionar. No 
siempre era fácil decidir qué contar y qué callar.

Cubrí algunas de las marchas  contra el secuestro. La Marcha 
Nacional contra el Secuestro y la Violencia en 1999, la de No 
Más Secuestros en 2008, tras la Operación Jaque, y la de No 
Más FARC ese mismo año.

Los años más oscuros: el secuestro era una industria
El secuestro sigue siendo un método de financiación y presión 
política para los grupos armados.
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El año 2000 marcó el pico más alto, con 3.572 personas 
secuestradas. Las FARC y el ELN capturaban civiles, militares 
y figuras políticas con el objetivo de extorsionar al Estado. En 
sus zonas de influencia, los paramilitares también usaban el 
secuestro como herramienta de guerra.

Los secuestros masivos fueron algunos de los episodios 
más impactantes que cubrí. El 30 de mayo de 1999, el ELN 
secuestró a 194 personas en la iglesia La María, en Cali, en el 
mayor secuestro masivo del país. La presión del Ejército logró 
la liberación de 86 rehenes y 15 pudieron escapar, 93 fueron 
trasladados a los Farallones de Cali. La ciudadanía respondió 
con una movilización  liderada por monseñor Isaías Duarte 
Cancino. Tras seis meses y medio, todos fueron liberados, 
luego se confirmó que el ELN cobró dinero por cada entrega.

El secuestro en el kilómetro 18 (2000), donde más de 60 
personas fueron capturadas en la vía Cali-Buenaventura, fue 
otro golpe brutal. Sin embargo, el caso que más me impactó 
fue el secuestro y asesinato de los diputados del Valle en 2007, 
un crimen que conmocionó al país. 

Tras cada secuestro, exigir  pruebas de supervivencia era una 
forma de presionar a los captores y de dar esperanza a las 
familias. El 55% de las víctimas fueron liberadas tras el pago 
de un rescate, lo que convirtió el secuestro en una economía 
criminal que operaba con reglas propias.

La Operación Jaque (2008) fue un golpe estratégico que 
desarticuló parte de esa maquinaria del secuestro. La liberación 
de Íngrid Betancourt, tres estadounidenses y 11 militares fue 
recibida con euforia en el país y expuso las debilidades de la 
guerrilla.
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El secuestro terminaba en muerte
El secuestro no siempre terminaba con una liberación. El 13% 
de las víctimas fueron asesinadas en cautiverio. El asesinato 
de los diputados del Valle y del exgobernador de Antioquia, 
Guillermo Gaviria, fueron noticias devastadoras.

Una imagen que no  olvido es la de los soldados y policías 
secuestrados en campos de concentración en la selva. Siempre 
me negué a llamarlos “prisioneros de guerra”, como los 
presentaba la guerrilla. Eran rehenes, convertidos en  fichas 
de negociación, sometidos a torturas físicas y psicológicas 
durante años.

Más de 1.200 miembros de la Fuerza Pública también fueron 
secuestrados por las FARC y el ELN. Muchos pasaron meses, 
incluso años encadenados, soportando enfermedades y tratos 
inhumanos. El caso de Jhon Frank Pinchao le puso rostro a esta 
tragedia. Secuestrado en 1998, pasó ocho años encadenado 
en la selva hasta que, en 2007, logró escapar y caminó 17 días 
hasta ser rescatado. Su fuga le reveló al país las condiciones 
infrahumanas en las que la guerrilla mantenía a los rehenes.

¿Realmente hemos superado el secuestro?
El secuestro en Colombia ha disminuido, no ha desaparecido. 
En los últimos 11 años, más de 3.000 personas han sido 
víctimas de esta práctica. El ELN, algunas disidencias de las 
FARC y bandas criminales siguen usándolo como  una fuente 
de financiación. Durante los primeros dos años del Gobierno 
de Gustavo Petro, el secuestro aumentó en un 70%, según 
cifras del Ministerio de Defensa.

Hoy, todas las prácticas  han mutado. En varias regiones del 
país, el confinamiento forzado se ha convertido en una nueva 
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forma de secuestro colectivo. Comunidades enteras viven 
atrapadas por grupos armados que les impiden salir de sus 
casas, trabajar la tierra o acceder a servicios básicos. Es un 
secuestro sin cadenas, con las mismas consecuencias: miedo, 
silencio y pérdida de libertad.

Un país que no puede olvidar
“Vivos, libres y en paz”. Ese fue el lema de una de las campañas 
contra el secuestro que apoyé. Sigue siendo el sueño pendiente 
de muchas comunidades en el país.

El caso de Gustavo Moncayo, el “Caminante por la Paz”, 
simboliza la lucha de las familias contra el secuestro. En 2007, 
caminó 1.200 kilómetros en 46 días para exigir la liberación de 
su hijo, Pablo Emilio Moncayo, secuestrado por las FARC en 
1997. Su marcha, que comenzó en soledad, terminó con miles 
de personas apoyándolo en su recorrido. Fue un llamado de 
resistencia ante la indiferencia del Estado y la crueldad de los 
captores.

La herida del secuestro aún no ha cerrado. Y mientras siga 
siendo una realidad para siquiera una persona en Colombia, 
no podemos permitirnos olvidarla. Me pregunto, ¿por qué ya 
no nos movilizamos ante tantas formas de violencia que aún 
persisten en nuestro país?
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Del Caguán a la Paz Total
¿Qué hemos aprendido?

Cubrir el conflicto en Colombia implica seguir las políticas 
de seguridad de cada Gobierno: un ciclo repetido de 

intentos, fracasos y consecuencias no resueltas. Desde Gaviria 
hasta Petro, cada Presidente ha intentado resolver este dilema 
a su manera. ¿Qué hemos aprendido de sus estrategias? ¿Por 
qué ninguna ha logrado cerrar el capítulo de la violencia?

César Gaviria (1990-1994)
El fin de los carteles, el auge de la guerra
Gaviria asumió la presidencia en medio del auge del 
narcotráfico y la violencia de los carteles de Medellín y Cali. 
Su estrategia priorizó la lucha contra el narcotráfico, logrando 
golpes importantes contra estos grupos. Sin embargo, en el 
proceso, la guerrilla y los paramilitares se fortalecieron en las 
zonas rurales.

Consecuencias:
•	 Mayor control estatal sobre el narcotráfico, sin erradicar 

el problema.

•	 Expansión territorial de  FARC y el ELN.

Conclusión: Se golpeó a los carteles, pero el conflicto armado 
tomó mayor fuerza en las zonas rurales.
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Ernesto Samper (1994-1998)
Crisis política, violencia sin freno
El escándalo del Proceso 8.000, que reveló la financiación de 
su campaña por parte del narcotráfico, minó su legitimidad. 
Sin autoridad para actuar con fuerza, su gobierno coincidió 
con el fortalecimiento de guerrillas y paramilitares.

Consecuencias:

•	 Crisis institucional que debilitó la capacidad del Estado.

•	 Auge de secuestros, masacres y desplazamientos.

Conclusión: Un gobierno marcado por la desconfianza que 
facilitó el avance de los actores armados.

Andrés Pastrana (1998-2002)
Entre el Caguán y el Plan Colombia
Pastrana apostó por el diálogo con las FARC. El experimento 
del Caguán terminó fracasando y dejó fortalecida a la guerrilla. 
Al tiempo, firmó el Plan Colombia con EE.UU., abriendo camino 
a la estrategia militar que vendría después.

Consecuencias:

•	 Zona de despeje mal utilizada por las FARC.

•	 Reanudación de los combates en 2002.

•	 Preparación del terreno para la Seguridad Democrática.

Conclusión: El intento de paz fracasó y empoderó a la guerrilla. 
El Plan Colombia dejó bases para una respuesta armada más 
robusta.
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Álvaro Uribe (2002-2010)
La Seguridad Democrática y la ofensiva militar
Uribe llegó con un mandato claro: derrotar a las FARC. Su 
política de Seguridad Democrática fortaleció a las Fuerzas 
Armadas, recuperó el control territorial y redujo varios 
indicadores de violencia.

Consecuencias:

•	 Reducción del secuestro: de 3.572 casos en 2000 a menos 
de 200 en 2010.

•	 Disminución de homicidios y ataques guerrilleros.

•	 Debilitamiento militar de las FARC.

•	 Costos en derechos humanos: falsos positivos, 
desplazamientos masivos, tensiones con prensa y justicia.

Conclusión: La estrategia debilitó a las guerrillas, pero dejó 
una huella profunda en derechos humanos.

Juan Manuel Santos (2010-2018): 
el Acuerdo sin control territorial 
Santos, exministro de Defensa de Uribe, cambió el enfoque 
militar por la negociación. Los diálogos de La Habana llevaron 
al Acuerdo de Paz de 2016, permitiendo la desmovilización de 
más de 13.000 guerrilleros.

Consecuencias:

•	 Fin del conflicto con las FARC y reducción de la violencia 
en varias regiones.

•	 Vacíos de poder aprovechados por disidencias y ELN.
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•	 Polarización política en torno al proceso.

Conclusión: Se firmó la paz, pero el Estado no logró llenar los 
territorios que dejó la guerrilla.

Iván Duque (2018-2022)
Sin estrategia clara, el conflicto revive
Duque llegó al poder criticando el Acuerdo de Paz, pero sin una 
alternativa clara. Su gestión coincidió con el fortalecimiento de 
disidencias, el ELN y el avance del narcotráfico internacional.

Consecuencias:

•	 Repliegue del Estado y avance de actores armados.

•	 Llegada de carteles mexicanos y venezolanos.

•	 Protestas masivas por descontento social.

Conclusión: La falta de una estrategia coherente agravó el 
conflicto y debilitó la gobernabilidad.

Gustavo Petro (2022-2025)
Diálogos sin control del territorio 
Petro impulsó la Paz Total buscando diálogo con todos los 
grupos armados. Aunque se han reducido enfrentamientos 
con el Ejército, los ilegales han aprovechado la tregua para 
fortalecerse.

Consecuencias:

•	 Grupos armados expandieron su control territorial.

•	 Aumento de extorsión, confinamiento y cultivos ilícitos.

•	 Enfrentamientos entre ilegales por control de rutas.
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Conclusión: La Paz Total desescaló la confrontación directa, 
pero no el conflicto. Sin control territorial, el Estado sigue 
ausente donde más se necesita.

¿Colombia está condenada a la guerra?
Después de más de tres décadas de políticas de seguridad, 
el país sigue atrapado en el mismo dilema: golpeamos a los 
grupos armados, pero no consolidamos el territorio. Firmamos 
acuerdos, pero no garantizamos su cumplimiento. Hoy, las 
disidencias, el ELN y los carteles controlan más regiones que 
hace una década. El miedo ha regresado. Mientras Colombia 
no encuentre el equilibrio entre seguridad y presencia estatal, 
seguiremos contando historias de guerra. Lejos estamos aún 
de escribir el epílogo.
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Procesos de paz en Colombia
Entre  ilusión y  traición

Narrar la historia del conflicto en Colombia es también 
narrar sus intentos de paz. Cada diálogo representa 

una promesa que, más de una vez, termina en frustración. 
Colombia firma acuerdos, desmoviliza guerrillas y apuesta por 
la paz una y otra vez. Sin embargo, la guerra no desaparece. 
Los grupos armados aprovechan las treguas para fortalecerse, 
y la falta de control estatal permite que nuevos actores ocupen 
los territorios dejados por las insurgencias desmovilizadas.

¿Qué nos ha dejado esta historia de diálogos y fracasos?

El acuerdo con el M-19
Las primeras negociaciones (1990-1994)
Inicié mi práctica en Chivadeportes. En ese entonces, 
Colombia vivía la transición tras el acuerdo de paz con el 
M-19. Este proceso, firmado en 1990, fue una de las primeras 
experiencias exitosas de desmovilización en el país.

Poco después, el Gobierno de César Gaviria impulsó la 
negociación con el EPL y el PRT, logrando su desmovilización. 
Sin embargo, estos acuerdos no trajeron la paz definitiva. 
Mientras algunos sectores se reincorporaban a la vida civil, 
las FARC y el ELN continuaban su lucha armada, considerando 
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la negociación  una traición a la causa insurgente. El país 
entendió pronto que la paz parcial no bastaba.

El proceso del Caguán (1999-2002)
Ilusión y fracaso 
Desde el inicio, el proceso del Caguán mostró señales de 
debilidad. La imagen del presidente Pastrana esperando a 
Marulanda en la mesa de negociación, mientras este nunca 
apareció, fue un símbolo anticipado del fracaso. El Gobierno 
concedió 42.000 km² de zona de despeje a las FARC, quienes lo 
usaron para entrenar combatientes, traficar armas y expandir 
su presencia. Mientras se hablaba de paz, continuaban los 
secuestros, el reclutamiento de menores y los ataques.

El punto de quiebre llegó cuando las FARC exigieron despejar 
Florida y Pradera. La sociedad rechazó la idea de entregar más 
municipios estratégicos. El secuestro del senador Eduardo 
Gechem en febrero de 2002 marcó el final del proceso. Ese 
mismo día, Pastrana ordenó retomar militarmente la zona. 
Para muchos, ese fracaso fue el inicio del declive militar de las 
FARC.

La desmovilización de las AUC (2003-2006)
Un silencio incómodo 
El proceso con los paramilitares, liderado desde Santa Fe 
de Ralito durante el gobierno de Álvaro Uribe, no contó con 
el respaldo ciudadano. Las AUC, vistas como estructuras 
criminales sin ideología, se desmovilizaron a cambio de 
beneficios jurídicos. Sin embargo, la reincidencia fue alta y la 
extradición de sus jefes cerró la posibilidad de conocer sus 
vínculos con el Estado. El paramilitarismo no desapareció: 
mutó en nuevas formas de violencia.
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El Acuerdo de Paz con las FARC (2012-2016)
Entre la esperanza y la desconfianza 
En 2012, el presidente Santos anunció los diálogos con las FARC 
en La Habana. Mientras muchos celebraron la posibilidad de 
terminar el conflicto, otros criticaron las concesiones. Durante 
las negociaciones, los atentados y las extorsiones no cesaron, 
lo que alimentó el escepticismo.

El plebiscito de 2016 reflejó esa división: ganó el No por un 
estrecho margen. Aun así, el Gobierno firmó el acuerdo con 
cambios mínimos, lo que profundizó la polarización. Aunque 
más de 13.000 guerrilleros se desmovilizaron, el Estado no 
logró llenar el vacío que dejaron. Las disidencias, el ELN 
y grupos criminales ocuparon esos espacios. En 2019, se 
estimaba que el 15 % de los excombatientes había retomado 
las armas.

Paz Total (2023-2025)
Una apuesta sin resultados claros
Gustavo Petro llegó al poder con la promesa de lograr la paz 
completa en tres meses. Propuso negociar con todos los 
actores armados, pero más de dos años después los resultados 
son ambiguos. El cese al fuego fue aprovechado por ilegales 
para expandirse sin presión militar.

Mientras el Gobierno insiste en el diálogo, el ELN continúa 
atacando y extorsionando. Las disidencias fortalecen su 
presencia, y el Clan del Golfo domina territorios claves. En 
regiones como Catatumbo, Arauca, Cauca y Nariño la población 
se siente más indefensa que nunca. La estrategia redujo la 
presencia militar sin ofrecer una alternativa de protección. La 
violencia no ha desaparecido: ha mutado.

Según INDEPAZ, entre agosto de 2022 y diciembre de 2024 
fueron asesinados 188 líderes sociales y defensores de 
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derechos humanos. En 2023 se registraron 94 masacres con 
320 víctimas. Estos datos muestran que la violencia sigue 
golpeando al país, a pesar de los esfuerzos por alcanzar la paz.

Colombia: ¿la paz imposible? 
Colombia parece atrapada en un ciclo: firmamos acuerdos, 
pero no erradicamos la guerra. Cada desmovilización abre 
la puerta a una nueva estructura armada. Las economías 
ilegales siguen siendo el motor del conflicto. La corrupción 
y el clientelismo socavan la implementación de los acuerdos. 
La paz no es un acto ceremonial ni una firma en un teatro. 
Es presencia del Estado, justicia, garantías y compromiso real 
con los territorios.

Colombia no está condenada a la guerra, pero mientras el 
Estado esté ausente, la violencia seguirá encontrando cómo 
regresar.
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El conflicto: la mirada de las víctimas

Hablar del conflicto sin las víctimas es contar una historia 
incompleta. Ellas cargan con el dolor más profundo del 

país. Entre 1985 y 2018, más de 450.000 personas perdieron 
la vida, el 80% de ellas civiles. A esto se suman 124.000 
desaparecidos, 50.000 secuestrados y más de 8,5 millones de 
desplazados. Detrás de estas cifras hay rostros, historias de 
dolor y resistencia. 

¿Cómo viven las víctimas el conflicto?
Recuerdo la primera vez que entré a una zona de conflicto. Fue 
a finales de los años 90, en esos años  las tomas guerrilleras 
eran noticia frecuente. Llegué al municipio de Caloto, en el  
Cauca, al día siguiente de un enfrentamiento entre el Ejército 
y las FARC. En medio de las casas destruidas, encontré a una 
mujer  sentada sobre los escombros de su hogar. Me miró y dijo: 
“Los unos vienen y nos matan, los otros regresan y nos acusan 
de ayudarlos. ¿A quién le reclamamos?”. Esa frase resume la 
tragedia de los colombianos atrapados en una guerra que no 
eligieron.

Desplazamiento forzado
La cicatriz de una guerra que no termina
El desplazamiento forzado es una de las consecuencias más 
profundas de esta guerra. Según la Unidad para las Víctimas, 
Colombia registra 8,5 millones de desplazados, de los cuales 5 
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millones siguen en esa condición. En 2023, se reportaron 154 
desplazamientos masivos, afectando a 54.665 personas. En 
enero de 2025, más de 50.000 personas fueron desplazadas en 
el Catatumbo en lo que se considera el desplazamiento masivo 
más grande en la historia del conflicto armado. Una vez visité 
un albergue improvisado en  Buenaventura. “Me fui sin volver 
la vista atrás”, me dijo una de las víctimas. “Si miraba, me iba a 
quedar y me mataban”.

Los desaparecidos: una ausencia permanente
Según la Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por 
Desaparecidas (UBPD), hasta diciembre de 2024 se registran 
124.734 personas desaparecidas. Cada número es un padre, 
una madre, un hijo que nunca tuvo respuestas.

En el Noticiero del Pacífico y el Diario Occidente contamos 
muchas historias con familiares de los desaparecidos. 
Recuerdo a un padre que buscaba a su hijo desde hacía ocho 
años. Su última pista indicaba que su cuerpo fue lanzado al 
río Cauca tras la masacre de Trujillo. Era un hombre fuerte, 
pero lloró al contar su historia. “No descansaré hasta saber la 
verdad”, nos dijo. Igualmente, conocimos a madres, esposas e 
hijos que dedicaron su vida a la búsqueda de un ser querido 
que un día salió de casa y nunca regresó. 

Secuestro: una cicatriz imborrable en Colombia
Cubrir los secuestros masivos fue parte de nuestra labor diaria. 
Recibimos pruebas de supervivencia de los secuestrados de 
La María. En la sala de visionado, las familias se reunían ante 
un monitor con la esperanza de ver a sus seres queridos con 
vida. “Sigue vivo”, susurraban entre lágrimas. El alivio inicial se 
desvanecía ante la incertidumbre.

Las historias de quienes fueron liberados revelan el trauma 
del encierro. Muchos nunca volvieron a ser los mismos. El 
secuestro no termina con la libertad: deja huellas que no se 
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borran.

Falsos positivos: la guerra disfrazada de victoria
Todas las víctimas me duelen. Sin embargo, las de los falsos 
positivos tienen para mí un significado especial. Los falsos 
positivos fueron ejecuciones extrajudiciales cometidas 
por miembros del Ejército, principalmente entre 2002 y 
2008. Soldados asesinaron a miles de civiles inocentes, 
presentándolos como guerrilleros muertos en combate para 
inflar resultados en la lucha contra los grupos armados. 

En el Noticiero del Pacífico fuimos testigos de un caso que, en 
su momento, no supimos nombrar. Un supuesto combate en 
Pance dejó señales que no cuadraban: casquillos en un solo 
lado, botas al revés, camisas limpias. Las familias contaron 
otra historia: sus seres queridos no eran guerrilleros, eran 
campesinos. Años después, entendimos que aquel día 
presenciamos un crimen de Estado.

Según la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), al menos 6.402 
personas fueron víctimas de este crimen de Estado. Muchas 
eran jóvenes desempleados o campesinos engañados con 
falsas ofertas de trabajo y luego asesinados. Los responsables 
alteraban la escena del crimen para hacerlos pasar por 
combatientes caídos.

Estos crímenes ocurrieron en el marco de la política de 
seguridad democrática del Gobierno de Álvaro Uribe, que 
premiaba con ascensos y bonificaciones a los militares con 
más bajas en combate. Aunque varios altos mandos del Ejército 
han sido investigados, pocos han sido condenados.

Los confinados, víctimas invisibles 
El confinamiento forzado es una forma reciente y poco visible 
de violencia. Ocurre cuando grupos armados impiden la 
movilidad de comunidades enteras. En Chocó y el Catatumbo, 
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hay poblaciones que no pueden salir de sus casas sin arriesgar 
la vida. No pueden trabajar, estudiar ni acceder a salud.

La Defensoría del Pueblo ha alertado sobre el aumento de estos 
casos. Sin embargo, la respuesta del Estado ha sido limitada. El 
confinamiento es un crimen de guerra y una violación grave a 
los derechos humanos. Sin embargo, su reconocimiento legal 
en Colombia es ambiguo. La Ley de Víctimas contempla a los 
afectados pero, a diferencia de los desplazados, los confinados 
no tienen la misma visibilidad ni acceso a ayudas humanitarias. 
Son víctimas atrapadas en la sombra.

El país debe dejar de normalizar esta forma de violencia. No 
podemos permitir que miles de personas queden encerradas 
por el miedo y la indiferencia. Recuperar el control territorial es 
la única manera de acabar con el confinamiento, una práctica 
que, apelando a la narrativa del Gobierno Petro, afecta a la 
“Colombia Profunda”

Justicia restaurativa: una paz incompleta
Colombia ha intentado enfrentar el conflicto armado con 
procesos de justicia restaurativa. Primero con los paramilitares 
y luego con las FARC. Ambos casos muestran aciertos, errores 
y desafíos pendientes.

El proceso con los paramilitares, basado en la Ley de Justicia y 
Paz de 2005, buscó su desmovilización con penas reducidas a 
cambio de confesión. Sin embargo, la verdad quedó incompleta 
y la impunidad prevaleció en muchos casos. La reparación a 
las víctimas también fue insuficiente.

El Acuerdo de Paz con las FARC en 2016 incluyó la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP), que ofreció penas alternativas si los 
responsables reconocían sus crímenes. Para muchas víctimas  
significó un respiro, la posibilidad de empezar de nuevo. Para 
otras, fue una traición. “¿Y nuestra justicia?”, me preguntó 
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un hombre que perdió a su familia en una masacre. “¿Cómo 
es posible que los asesinos estén en el Congreso y yo siga 
buscando las tumbas de mis hijos?”

Este modelo dio más protagonismo a las víctimas y generó 
una estructura más sólida para la verdad y la reparación. Sin 
embargo, la implementación ha sido lenta y las sanciones han 
sido percibidas débiles, alimentando críticas sobre impunidad.

Ambos procesos han tenido un problema común: la 
reincidencia. Tanto en el caso de los paramilitares y en el de 
las FARC, muchos desmovilizados volvieron a la violencia, 
creando nuevas estructuras armadas.
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Democracia: avances, retrocesos y desafíos

Desde que comencé mi carrera periodística en 1990, he 
cubierto de cerca los procesos electorales en Colombia. 

La democracia es para mí un tema de primer orden en la 
agenda de la sala de redacción. La primera elección que 
reporté fue la de los delegatarios a la Asamblea Nacional 
Constituyente, un momento histórico que marcó el inicio de 
la renovación institucional con la Constitución de 1991. Desde 
entonces, cada ciclo electoral es una oportunidad para evaluar 
el estado de nuestra democracia: sus avances, sus retos y sus  
contradicciones. 

Los años electorales son emocionantes para mí. Entrevistar 
candidatos, organizar debates, promover campañas de 
participación, analizar encuestas y hacer pronósticos de 
resultados se convierten en el pan de cada día. Nada se 
compara con la adrenalina del día de elecciones.

Todavía recuerdo el cubrimiento de las elecciones regionales 
de 1991, ese año los colombianos eligieron por primera vez a 
sus gobernadores por voto popular. En Telepacífico, nuestra 
transmisión comenzó a las 8 a. m. y terminó a las 11 de la 
noche. No finalizamos hasta no conocer los ganadores de los 
cuatro departamentos del suroccidente y sus capitales. Desde 
entonces, han sido incontables las jornadas electorales que he 
cubierto, todas con el mismo vértigo, con la misma expectativa.
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Sin embargo, la democracia no es para mí solo una jornada 
electoral. Es un ejercicio que trasciende el acto de votar y se 
convierte en la gran conversación sobre el país que queremos 
construir. He vivido en democracia y quiero morir bajo el 
mismo sistema. 

La abstención, un problema persistente
La cifra más alta se registró en 1994, el 65.28% del electorado 
no votó en las elecciones que dieron la victoria a Ernesto 
Samper. En contraste, la abstención más baja ocurrió en 
la segunda vuelta de 2022, con un 41.83% de no votantes 
en la contienda entre Gustavo Petro y Rodolfo Hernández. 
Estas cifras muestran que si la elección se percibe reñida, la 
participación aumenta, mientras que en escenarios de apatía 
o desconfianza, el abstencionismo se dispara.

Las causas de este fenómeno son diversas. La desconfianza 
en las instituciones es uno de los factores más relevantes. 
Los ciudadanos creen que su voto no tiene impacto real en 
las decisiones del país. La violencia también ha jugado un 
papel crucial, ya que en varias regiones los grupos armados 
han ejercido coerción sobre los votantes. A esto se suma el 
clientelismo, que distorsiona el proceso electoral y alimenta 
la percepción de que los resultados están predeterminados. 
El imaginario de “la maquinaria” fomenta la abstención pero la 
realidad es que si todos los colombianos habilitados para votar 
lo hicieran no funcionaría este mecanismo. 

Finalmente, la falta de educación cívica limita el sentido 
de responsabilidad ciudadana, reduciendo el interés por 
participar en los comicios.
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Para reducir la abstención, es fundamental fortalecer la 
cultura democrática, generar incentivos para la participación 
electoral y reforzar la transparencia en el proceso electoral. 

Sin una ciudadanía activa, la democracia sigue siendo un 
ejercicio limitado, donde las decisiones quedan en manos de 
una minoría comprometida con el voto, mientras la mayoría se 
mantiene al margen.

Segunda vuelta: ¿fortalece la legitimidad?
Implementada para asegurar que el ganador obtenga más 
del 50% de los votos, la segunda vuelta ha tenido impactos 
variables en la participación. En 1998, la elección entre Andrés 
Pastrana y Horacio Serpa elevó la participación al 56,52%. 
En 2014, la segunda vuelta entre Juan Manuel Santos y Óscar 
Iván Zuluaga subió del 40,65% al 47,89%, mostrando que la 
reducción de opciones moviliza votantes.

Sin embargo, en 2010, la segunda vuelta entre Santos y 
Antanas Mockus tuvo menor participación (44,74%) que la 
primera (49,29%), reflejando la percepción de un resultado 
definido. En 2022, el duelo Petro-Hernández registró la mayor 
participación desde 1998 (58,17%), reflejando la polarización y 
el deseo de cambio. Aun así, el 41,83% del electorado no votó.

Dineros ilícitos: el talón de Aquiles electoral
La corrupción es una constante en la financiación de 
campañas. El Proceso 8.000 en los años 90 demostró que la 
campaña de Ernesto Samper recibió dinero del Cartel de Cali, 
debilitando su legitimidad. En 2004, la Yidis-política reveló la 
compra de votos en el Congreso para aprobar la reelección 
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de Álvaro Uribe. En 2014, el escándalo de Odebrecht destapó 
pagos de sobornos en campañas presidenciales. Ahora, la 
financiación de la campaña de Gustavo Petro en 2022 está bajo 
investigación por presuntas irregularidades.

Sin controles efectivos y sanciones ejemplares, la democracia 
seguirá secuestrada por el poder del dinero, afectando la 
legitimidad de las elecciones y la confianza en el sistema 
político.

Contratistas y política: un círculo de corrupción
Uno de los mayores riesgos en la financiación de campañas es 
el papel de los contratistas estatales. Empresas y empresarios 
que aportan dinero terminan asegurando contratos públicos. 
Esto genera corrupción: los contratos no se adjudican por 
méritos, sino por favores políticos, fomentando sobrecostos y 
mala ejecución de obras.

El resultado es una democracia debilitada, donde los gobiernos 
responden a los que los financiaron, no a los que  los eligieron. 
Sin un control estricto sobre la financiación de campañas y 
contratos públicos, la política seguirá siendo un negocio para 
unos pocos, alejando aún más a la ciudadanía.

El constreñimiento, un mal silencioso
En Colombia, la violencia y la coerción han sido herramientas 
clave para distorsionar la voluntad popular. Durante décadas, 
grupos armados, narcotraficantes y redes clientelistas han 
intervenido en las elecciones, utilizando el miedo y la presión 
como mecanismos de control político. Este fenómeno no solo 
ha condicionado los resultados, sino que también ha debilitado 
la legitimidad de los gobiernos y la confianza en el sistema 
democrático.

Durante los años 90, la manipulación electoral se ejercía 
de forma directa. Las FARC y el ELN imponían candidatos 
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en regiones bajo su control, mientras los paramilitares 
aseguraban la elección de sus aliados mediante amenazas y 
asesinatos. Con el tiempo, el narcotráfico también entró en 
juego, financiando campañas y buscando protección para sus 
operaciones. Las denuncias sobre la financiación con dineros 
del narcotráfico a las campañas le costaron la vida a Monseñor 
Isaías Duarte Cancino. El 16 de marzo de 2002 fue asesinado 
en Cali tras oficiar una ceremonia religiosa. Su muerte fue 
un mensaje contra quienes se atrevían a confrontar el poder 
detrás del poder.

Aunque el Acuerdo de Paz con las FARC en 2016 redujo la 
violencia política en algunas zonas, la amenaza persiste. En 
Arauca, Cauca y Guaviare, la abstención sigue reflejando el 
temor de las comunidades. Pero también hay casos opuestos: 
una participación inusualmente alta que, lejos de reflejar 
civismo, evidencia presiones.

En la elección presidencial de Gustavo Petro, me sorprendió 
que algunos municipios del Pacífico registraran participaciones 
superiores al 90 %, con votaciones casi unánimes a su favor. 
Testimonios de habitantes locales contaban cómo grupos 
armados “acompañaban” y movilizaban a los votantes.

La democracia no puede consolidarse mientras elegir siga 
siendo un acto condicionado por el miedo, el silencio o la 
coacción. El reto es garantizar elecciones seguras, fortalecer 
la vigilancia electoral y empoderar a la ciudadanía para que el 
voto sea una verdadera expresión de voluntad popular.

Equilibrio democrático
Elegir gobernantes no es suficiente para garantizar una 
democracia madura. También importa cómo se ejerce el poder. 
En Colombia, el equilibrio entre el Ejecutivo, el Legislativo y el 
Judicial se ha desdibujado. La separación de poderes es una base 
fundamental de la democracia. A pesar de eso, en nuestro país, 
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las negociaciones entre el Gobierno y las corporaciones han 
convertido al Legislativo en una simple extensión del Ejecutivo.

La “mermelada”, como se conoce a la repartición de favores 
a cambio de apoyo político, es una práctica normalizada. Los 
organismos de control, que deberían vigilar a los gobernantes, 
rara vez cumplen su labor. Su independencia es cuestionable 
porque en su elección intervienen los mismos que deben ser 
controlados.

El poder Judicial es quizá el que ha conservado más 
independencia. Sin embargo, no está exento de presiones 
y decisiones controvertidas. La justicia, en muchos casos, 
parece responder más a intereses políticos que a la ley.

La prensa, que durante años se consideró el “cuarto poder”, 
también enfrenta serias amenazas. El periodismo libre ha sido 
acorralado por el poder, sometido a presiones económicas y 
campañas de desprestigio. Hoy, las personas que denuncian 
los abusos del Gobierno son tildadas de enemigas.

Sin un verdadero equilibrio de poderes, la democracia se 
debilita. No basta con votar. Es necesario exigir gobiernos 
transparentes, instituciones fuertes y prensa libre. De lo 
contrario, la democracia seguirá siendo una formalidad, un 
ritual electoral vacío de contenido real.

La violencia política y la democracia asesinada
Dejé de última la mayor amenaza contra nuestra democracia. 
La violencia política. Colombia ha sido testigo de una historia 
política manchada de sangre. No es solo un país de debates 
acalorados o campañas intensas es también un país donde los 
candidatos mueren por sus ideas.

Jaime Pardo Leal (1987), Luis Carlos Galán (1989), Bernardo 
Jaramillo Ossa (1990), Carlos Pizarro Leongómez (1990) y 
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Álvaro Gómez Hurtado (1995) fueron víctimas de un sistema 
que no tolera la oposición. Pardo Leal y Jaramillo Ossa 
representaban a la Unión Patriótica, un partido exterminado 
en un genocidio político. Galán se atrevió a desafiar el 
narcotráfico y la corrupción del Estado. Pizarro creyó en 
la paz, pero fue traicionado por sectores que no querían su 
reconciliación. Gómez Hurtado, un ícono del conservatismo, 
cayó en un crimen aún envuelto en sombras.

La violencia no se limita a los líderes nacionales. En cada 
elección, candidatos locales son asesinados, secuestrados 
o amenazados. En 2019, 91 personas vinculadas al proceso 
electoral fueron asesinadas en 10 meses. En 2024, Tuluá vivió 
una ola de violencia con el asesinato de varios concejales. 
Estos hechos no son aislados. Responden a un patrón histórico 
donde la política es un campo de batalla mortal.

La democracia no muere por falta de votos, sino por las 
balas que la callan. Si queremos preservarla, no basta con 
indignarnos. Hay que garantizar que las personas con vocación 
de liderazgo puedan ejercerla sin convertirse en mártires.

Democracia colombiana: ¿fuerte o débil?
La democracia en Colombia enfrenta un desafío grave. No 
por el ascenso de un candidato autoritario ni por una crisis 
institucional inmediata, sino por la desconfianza y la apatía 
ciudadana. La encuesta de SABEMOS #005 del Instituto de 
Ciencia Política y YanHaas, realizada en marzo de 2025,  revela 
datos inquietantes sobre la percepción democrática en el país.

El 72% de los encuestados considera que es “muy importante” 
que Colombia siga siendo una democracia. Sin embargo, la 
realidad es que muchos creen que el sistema está en riesgo. 
Un 64% opina que hay poca democracia, y un 34% cree que 
esta está en peligro. ¿Las razones? El abuso de poder de 
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los políticos (34%), el Presidente Gustavo Petro (26%) y la 
inseguridad generada por los grupos criminales (16%).

Aun así, hay esperanza. Un 83% de los encuestados está 
dispuesto a defender la democracia, y un 89% lucharía contra 
una dictadura en el país. Esto demuestra que, aunque muchos 
colombianos ven fallas en el sistema, no están dispuestos a 
renunciar a él. La pregunta es si ese compromiso se traducirá 
en acción política y electoral o si la mayoría elegirá la 
indiferencia.

La democracia no se pierde en un golpe de Estado, ni blando 
ni duro.  Se erosiona con la apatía, la desconfianza y la 
resignación. Colombia debe decidir si fortalece su democracia 
con participación o la deja desmoronarse en el silencio. 

¿Estoy exagerando? ¿Qué significan estas cifras? Colombia 
tiene una democracia funcional, aunque enfrenta problemas 
graves que afectan su calidad. La corrupción, el financiamiento 
ilícito y la violencia siguen debilitando la confianza ciudadana 
en las instituciones. Aunque no hay un riesgo inmediato 
de colapso, sin reformas estructurales que mejoren la 
transparencia, la seguridad electoral y la independencia de 
poderes, el deterioro continuará.
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 La corrupción, un mal que nos persigue

Recuerdo el primer escándalo de corrupción que cubrí: 
el caso Dragacol, en 1992, durante el Gobierno de César 

Gaviria. Creí que sería una excepción. Con el tiempo entendí 
que lo único que iría cambiando serían los nombres. La 
corrupción se volvió parte habitual de los titulares

He seguido siete administraciones presidenciales. En cada 
una, la corrupción mutó de forma, no de fondo. Samper y 
el Proceso 8.000 mostraron cómo el narcotráfico infiltraba 
la política. En el de Pastrana, en Chambacú, se desviaron 
fondos para vivienda social. El Gobierno de Uribe estuvo 
marcado por la parapolítica y por  Agro Ingreso Seguro en 
el que hubo fraude en subsidios para el campo. Odebrecht 
hizo de las suyas durante el Gobierno de Santos entregando 
sobornos en contratos de infraestructura. Santos además 
legalizó la “mermelada” a Congresistas para aprobar reformas. 
En el Gobierno de Duque, por cuenta de Centros Poblados, 
se robaron $70.000 millones que estaban destinados a llevar 
internet a las escuelas más alejadas del país. El Gobierno 
del Cambio, el de Gustavo Petro, tampoco ha estado alejado 
de los escándalos de corrupción. En sus dos primeros años 
hemos sido testigos del Caso Nicolás Petro por el presunto 
ingreso de dinero ilegal a la campaña y del de los carros 
tanques de la Guajira. No me resultó difícil recordar los 
casos emblemáticos,las joyas de la corona de la corrupción. 
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Estos pocos ejemplos demuestran que ningún partido, ni de 
izquierda ni de derecha, ha escapado. La ideología se disuelve 
ante el dinero fácil.

Los números que duelen: estancados en el fango
Estos ejemplos son los más mediáticos, los que todos 
recordamos. Son la base del iceberg.  He revisado por años 
el  Índice de Percepción de la Corrupción y siempre hemos 
estado en niveles cercanos a los 40 puntos de un óptimo de 
100. Estamos  lejos de Chile (66), el mejor de Latinoamérica. 
Dinamarca, líder con 90, también nos recuerda que otro 
camino es posible.

La corrupción en el PAE: un pecado mortal
De todos los casos de corrupción que he presenciado, hay 
unos que me duelen más que ningún otro: los del Programa 
de Alimentación Escolar (PAE).  Robarles la comida a los niños 
pobres es un acto de bajeza que no tiene nombre. El PAE, que 
debería ser un símbolo de solidaridad, se ha convertido en un 
negocio turbio para unos pocos. Contratos inflados, alimentos 
en mal estado, empresas fachada, sobrecostos. La lista de 
irregularidades es interminable y la impunidad es la norma.

Casos en diferentes regiones y gobiernos demuestran que la 
corrupción no tiene límites. Desde la adjudicación de contratos 
a dedo hasta la entrega de alimentos podridos, todo vale para 
los corruptos. Y mientras ellos se enriquecen, los niños sufren 
las consecuencias. La corrupción en el PAE refleja que nuestro 
sistema tiene fallas estructurales que no hemos resuelto y que 
son la gasolina de los corruptos. 

¿Demasiada democracia favorece la corrupción?
Desde 1986, alcaldes y gobernadores se eligen por votación. 
La idea era acercar el poder al ciudadano, para mí terminó 
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descentralizando la corrupción. Esta tesis puede generar 
controversia, pero las cifras lo confirman: el 80% de los casos 
ocurren en entidades locales. 

Financiamiento de campañas y corrupción
En Colombia, la financiación de campañas políticas ha sido 
históricamente un terreno fértil para la corrupción. Las sumas 
exorbitantes que se manejan en las contiendas electorales 
abren la puerta a la entrada de dinero ilícito, bien sea 
proveniente del narcotráfico, de contratistas inescrupulosos 
o de empresas que buscan favores políticos a cambio de su 
apoyo económico. Esta situación genera un círculo vicioso en 
el que los políticos, una vez elegidos, se ven comprometidos 
a devolver los favores recibidos. Lo anterior se traduce en 
contratos amañados, prebendas y decisiones gubernamentales 
que benefician a los financiadores perjudicando el interés 
público. Todos sabemos que los topes de las campañas no se 
cumplen y que una campaña por una alcaldía grande puede 
costar unos 8.000 millones de pesos. Los recursos los deben 
conseguir los candidatos a través de aportes. Entonces, le 
quedan debiendo un favor a cada santo, favores que muchos 
pagan con contratos, contratos que además de cumplir el 
objeto del mismo deben generar cuantiosas ganancias para el 
adjudicatario. Eso se traduce en mala calidad, sobrecostos e 
incluso en elefantes blancos. 

Democracia y corrupción: ¿cómo validar la tesis de que nuestro 
sistema democrático fomenta la corrupción?¿Qué sistemas 
de Gobierno tienen los países menos corruptos y los más 
corruptos?  Usando IA, clasifique los  países según su sistema 
de gobierno (democracia plena, democracia defectuosa, 
régimen autoritario o monarquía constitucional) y calculé 
el promedio del índice para cada categoría. Esto permitió 
comparar los niveles de corrupción en diferentes sistemas y 
extraer conclusiones preliminares sobre su posible influencia.
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El análisis de los datos me reveló una posible relación entre 
el tipo de sistema de gobierno y los niveles de corrupción. 
Las democracias plenas, caracterizadas por instituciones 
sólidas, separación de poderes y mecanismos de control, 
tienden a mostrar un mejor desempeño en el Índice de 
Percepción de la Corrupción, con un promedio de 77.5. En 
contraste, las democracias defectuosas, que pueden presentar 
debilidades en sus instituciones o falta de transparencia, 
obtienen un promedio de 55.2. Los regímenes autoritarios, 
donde la concentración de poder y la falta de libertades son 
la norma, muestran el peor desempeño, con un promedio 
de 29.3. Venezuela tiene 13 puntos y es el país más corrupto, 
ubicándose en el último lugar de la lista. 

Es importante destacar que las monarquías constitucionales 
también muestran un buen desempeño en el índice. Esto 
puede deberse a que suelen contar con instituciones 
democráticas sólidas y mecanismos de control similares a los 
de las democracias plenas.

El análisis del Índice de Percepción de la Corrupción 
revela que los países con democracias plenas y monarquías 
constitucionales tienden a tener menor corrupción 
que aquellos con democracias defectuosas o regímenes 
autoritarios. Una democracia plena es aquella que cuenta con 
todos estos factores: solidez de las instituciones democráticas, 
la separación de poderes, mecanismos de control fuertes y 
participación ciudadana activa. Estos son los elementos que 
pueden contribuir a un mejor desempeño en la lucha contra la 
corrupción. Y Colombia, ¿cuenta con ellos? Sin duda, nuestra 
democracia dista de ser perfecta. La pregunta es, ¿estamos 
avanzando hacia ella o hacia una más imperfecta? Entre más 
imperfecta, más corrupción, pues los que desean aferrarse al 
poder aplicarán tácticas más corruptas. 
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Elefantes blancos: monumentos al fracaso
En el Valle del Cauca, el Hospital de Buenaventura es ejemplo 
de corrupción sistemática. Los escándalos lo han acompañado 
durante toda su historia. Desde irregularidades y sobrecostos 
en su construcción, hasta desfalcos mediante facturas 
irregulares. Es imposible saber cuánto se ha perdido por 
cuenta de la corrupción en esta entidad que ahora atraviesa 
una nueva crisis económica.  En Cali, la Planta de Tratamiento 
de Aguas Residuales también es un ejemplo emblemático que 
ha ocupado infinidad de páginas e investigaciones. Algunos 
expertos estiman que acumuló sobrecostos que superaron los 
200.000 millones. Estas obras no son simples errores: son la 
prueba de que robar sin consecuencias es una tradición.

Algunos estudios indican que por cuenta de la corrupción se 
pierden cerca de 50 billones de pesos al año, equivalente al 5% 
del PIB. Cifra similar al presupuesto total de sectores como la 
educación. En un informe de la Contraloría del 2023 se señaló 
que el 30% de los contratos auditados presentaban hallazgos 
fiscales. La entidad detectó que infraestructura y salud eran 
los sectores con mayores pérdidas, pero el problema es 
transversal a todo el gasto público.

Impunidad: el oxígeno de los corruptos
He documentado decenas de escándalos. Lo frustrante es 
ver cómo el 90% de los casos nunca llega a una condena. 
Los procesos se alargan, los testigos callan, y los poderosos 
negocian su libertad. La justicia, lenta y fragmentada, parece 
diseñada para proteger a los culpables. Mientras un contratista 
menor paga cárcel, los grandes operadores siguen en sus 
escritorios, planeando el próximo fraude.
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¿Y la sociedad? Entre la indignación y la complicidad
Criticamos a los corruptos, pero ¿somos inocentes? 
Normalizamos pagar sobornos por una multa de tránsito o un 
permiso de construcción. Celebramos a políticos que reparten 
mercados en campaña, aunque sepamos que ese dinero es 
sucio. En redes nos indignamos, pero en las urnas priorizamos 
otras agendas. La corrupción es un virus en el Estado que se 
alimenta de nuestro silencio.

¿Podemos cambiar? La respuesta está en nuestras manos. 
Exigir transparencia real, no conformarnos con discursos. 
Castigar con el voto a los implicados, sin importar su bandera. 
Apoyar periodistas y fiscales que arriesgan todo por la verdad. 
Colombia no merece seguir siendo un país donde la corrupción 
se hereda al igual que  un mal genético. La justicia llegará 
si dejamos de verla como un problema ajeno y asumimos la 
batalla en su contra.
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La polarización: la gran amenaza

En mis inicios como periodista, la polarización política y 
social en Colombia no era un término de uso cotidiano. 

Existía, sí, con matices diferentes. En los años 90, la división 
se reflejaba principalmente en el conflicto armado, la violencia 
del narcotráfico y la confrontación entre sectores políticos 
antagónicos. Sin embargo, lo que hoy vivimos es una fractura 
aún más profunda que divide familias, comunidades y la 
esencia misma del debate público.

De la guerra a la fragmentación ideológica
Colombia ha estado dividida desde siempre. Las guerras civiles 
del siglo XIX entre liberales y conservadores dejaron heridas 
que se profundizaron con el Bogotazo y la Violencia de los 
años 50. Con la Constitución de 1991, el país intentó construir 
un nuevo pacto social, pero los conflictos no desaparecieron.

En los años 90, más que polarización política, había una 
fragmentación social causada por la violencia del narcotráfico, 
el conflicto armado y la crisis institucional. El asesinato de 
líderes políticos, la influencia de las FARC, la aparición de los 
paramilitares y la lucha del Estado contra los carteles de la 
droga marcaron esa década. A pesar de la profunda violencia, 
la falta de redes sociales y de un discurso estructurado en 
torno a “nosotros contra ellos” impedía que se configurara una 
polarización similar a la actual.



Rosa María Agudelo Ayerbe Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo

72

Los años 2000 trajeron consigo una nueva configuración del 
conflicto, donde la lucha contra las FARC y los paramilitares 
también fue una lucha discursiva. Sin embargo, fue el referendo 
sobre el Acuerdo de Paz en 2016 el que marcó un punto de 
quiebre en la polarización política del país.

La polarización política ocurre al momento en que  las diferencias 
ideológicas se acentúan al punto de dificultar el diálogo y el 
consenso. Según el Pew Research Center y el World Economic 
Forum, este fenómeno se manifiesta de dos formas principales: 
la polarización ideológica, que ocurre si las diferencias políticas 
se amplían hasta hacer inviables los acuerdos entre facciones 
rivales, y la polarización afectiva, que va más allá de la ideología 
y se basa en el rechazo y la deslegitimación del oponente hasta 
considerarlo una amenaza existencial.

En mi concepto, tras el referendo en Colombia enfrentamos 
ambas formas de polarización. La narrativa dominante 
redujo el debate a una confrontación binaria entre “amigos” 
y “enemigos” de la paz, eliminando los matices. La Seguridad 
Democrática de Álvaro Uribe y el posterior Acuerdo de Paz de 
Juan Manuel Santos polarizaron al país de una manera que se 
mantiene hasta hoy. La pregunta no era si se estaba a favor o 
en contra del proceso de paz, sino cómo se percibía a aquellos 
que estaban en la otra orilla.

Redes sociales: amplificadoras del odio
Si algo ha profundizado la polarización en Colombia, es la 
revolución digital. Los medios tradicionales, aunque a menudo 
alineados con ciertos sectores políticos, solían mantener 
ciertos estándares de información. Con la llegada de las redes 
sociales, la narrativa política se volcó a la desinformación, al 
ataque personal y a la creación de burbujas ideológicas donde 
se valida exclusivamente  la opinión propia.
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Facebook, Twitter y WhatsApp se transformaron en trincheras 
digitales que refuerzan posturas preexistentes y aíslan 
opiniones contrarias. Tras el referendo de 2016, las redes se 
convirtieron en un campo de batalla constante, reforzando la 
narrativa de traición o heroísmo en torno al proceso de paz. 
Esta dinámica se ha intensificado en la administración de 
Gustavo Petro, donde el propio Presidente ha adoptado una 
narrativa polarizante que refuerza la confrontación política y 
la deslegitimación del opositor.

Los líderes políticos, en lugar de construir puentes, han usado 
estas herramientas para fortalecer su base con discursos que 
atacan en vez de convencer. El periodismo, por su parte, quedó 
atrapado en una crisis de confianza fomentada incluso por 
el Presidente Petro, en un ecosistema donde los ciudadanos 
consumen aquellas fuentes que refuerzan sus creencias. Ya no 
buscan información, sino confirmación.

El impacto en la democracia
La polarización ha tenido un efecto negativo en la democracia 
colombiana. A partir del estallido social de 2021, las divisiones 
se profundizaron aún más, reflejando el descontento de 
amplios sectores de la sociedad y la incapacidad del Estado 
para responder de manera efectiva. La administración de Petro 
ha intensificado estas dinámicas, generando un ambiente de 
confrontación permanente desde el Ejecutivo y debilitando 
los espacios de consenso y diálogo político.

En las últimas elecciones, la discusión se centró menos en 
propuestas y más en una batalla entre el “bien” y el “mal”, 
donde cada bando ve al otro como una amenaza existencial. 
La polarización aumentó la participación electoral, impulsada 
por el miedo y el rechazo más que por el debate de ideas.



Rosa María Agudelo Ayerbe Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo

74

Más allá de la política, la polarización ha permeado la 
convivencia: las familias evitan hablar de política, los amigos se 
distancian por discusiones en redes y los periodistas reciben 
amenazas por hacer preguntas incómodas. En este ambiente, 
la verdad se convierte en una construcción relativa y peligrosa.

Polarización: ¿es irreversible?
Diversos estudios han analizado la polarización a nivel mundial, 
identificando a Colombia dentro de los países más polarizados. 
Informes del World Economic Forum (WEF), el Pew Research 
Center y la OECD destacan que esta situación es resultado de 
conflictos históricos, el papel de las redes sociales y la falta de 
confianza en las instituciones.

A pesar de este panorama, la polarización no es irreversible. 
En Colombia, diversas iniciativas han tratado de mitigar su 
impacto a través del diálogo. El Nansen Center for Peace and 
Dialogue, el Diálogo Democrático del PNUD y el Instituto 
Kroc han trabajado en la reconciliación y la construcción de 
consensos.

Alemania y Sudáfrica han logrado reducir sus niveles de 
polarización con políticas de reconciliación, inversión en 
educación cívica y promoción de liderazgos conciliadores. En 
el contexto colombiano, estas experiencias pueden servir de 
modelo para fortalecer iniciativas locales de reconciliación.

Superar la polarización
Colombia está atrapada en un ciclo de polarización que 
erosiona la confianza en sus instituciones y debilita su 
democracia. No es un fenómeno nuevo; en los últimos años, 
se ha convertido en un obstáculo insalvable para el diálogo y la 
construcción de consensos.
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El primer paso para superarla es recuperar la confianza en las 
instituciones. La percepción de que el Estado está al servicio 
de unos pocos  alimenta la narrativa del enemigo interno. Sin 
reformas que garanticen justicia, equidad y representatividad 
real, las diferencias seguirán convirtiéndose en trincheras.

Los medios de comunicación también tienen una 
responsabilidad clave. Durante demasiado tiempo, algunos 
han optado por el sensacionalismo en lugar del periodismo 
con rigor y contexto. Sin una prensa comprometida con la 
verdad, la polarización seguirá ganando terreno.

Otro pilar fundamental es la educación para el pensamiento 
crítico. Un país donde los ciudadanos cuestionan la información 
y dialogan sin odio tiene más oportunidades de reconciliación.

Finalmente, el liderazgo conciliador es urgente. Los políticos 
deben abandonar la estrategia del miedo y la confrontación. 
Necesitamos líderes que busquen unir, no dividir.

Colombia ya ha superado fracturas profundas antes. La 
pregunta es si esta vez tendremos la madurez para hacerlo. 
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Venezuela: el espejo que no queremos mirar

Desde el suroccidente de Colombia, la relación con 
Venezuela puede parecer distante. Sin embargo, en mis 

inicios como periodista, ya aparecía en mis informes por su 
importancia económica. En los años 90, Venezuela era el 
principal mercado de Colombia, y su estabilidad política y 
económica contrastaba con nuestra crisis interna. Aunque 
las tensiones por el Golfo de Venezuela habían disminuido, el 
tema resurgía ocasionalmente en la agenda binacional.

La llegada de Hugo Chávez al poder y la consolidación de su 
modelo autoritario cambiaron  la historia de Venezuela y su 
relación con Colombia. La crisis de su democracia, el colapso 
económico y la migración masiva se volvieron recurrentes en 
mi agenda periodística. He sido testigo de cómo, en menos de 
20 años, un país petrolero pasó de ser uno de los más ricos 
de América Latina a convertirse en un lugar del que millones 
huyen para sobrevivir.

Venezuela es un espejo incómodo, una advertencia de lo que 
puede suceder si se erosiona la democracia y el populismo 
captura las instituciones. Igualmente, un espejo de cómo 
una economía colapsa cuando se la maneja con ideología. 
Venezuela no es un caso aislado, ni un destino imposible 
para Colombia. Entender la historia reciente de Venezuela es 
también una manera de prevenir nuestro futuro.
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De socios estratégicos a vecinos en tensión (1990-1999)
En los años 90, la relación entre Colombia y Venezuela se basaba 
en la cooperación económica. Venezuela era el principal socio 
comercial, con un intercambio de bienes que beneficiaba 
especialmente al suroccidente del país. Sin embargo, la 
estabilidad no era absoluta. Uno de los primeros episodios 
de esa tensión lo registré en 1995. La crisis diplomática por el 
incidente del Corbeta Caldas elevó las tensiones en el Golfo 
de Venezuela. Sin embargo, Venezuela se volvió un tema 
recurrente después de 1998, después de que Hugo Chávez 
ganara las elecciones, marcando el inicio de la “Revolución 
Bolivariana”.

Chávez y el inicio de la crisis venezolana (1999-2013)
Hugo Chávez transformó a Venezuela en un régimen populista 
basado en el control del Estado sobre la economía y la política. 
Su relación con Colombia fue de altibajos, oscilando entre el 
discurso de hermandad y las acusaciones de intervención en 
asuntos internos. Durante su mandato hubo varios momentos 
de alta tensión sobre los cuales, sin duda, escribí muchos 
titulares.

•	 En 2002, el golpe de Estado contra Chávez y su regreso 
al poder fortalecieron su discurso de enemigo del 
“imperialismo”.

•	 En 2005, la expropiación de empresas privadas afectó a 
empresarios colombianos con inversiones en Venezuela.

•	 En 2007, Chávez intervino en el proceso de paz con las 
FARC, generando tensiones con el Gobierno de Uribe.

•	 En 2010, Chávez y Uribe rompieron relaciones diplomáticas 
por denuncias sobre presencia de guerrilleros en 
Venezuela.
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Chávez consolidó un modelo de poder autoritario que terminó 
destruyendo la economía venezolana y aceleró la crisis 
democrática.

Maduro y el colapso de Venezuela (2013-2024)
Con la muerte de Chávez, Nicolás Maduro asumió el poder y 
llevó a Venezuela a una crisis sin precedentes. La escasez de 
alimentos y medicinas, la inflación descontrolada y la represión 
política hicieron que millones de venezolanos huyeran del país.

•	 En 2015, comenzó la ola migratoria venezolana hacia 
Colombia.

•	 En 2016, el colapso de PDVSA llevó a la industria petrolera 
a su peor crisis.

•	 En 2017, protestas masivas contra Maduro fueron 
brutalmente reprimidas.

•	 En 2019, Juan Guaidó se proclamó Presidente interino 
con el apoyo de EE.UU. y Colombia, pero no logró 
debilitar el régimen. Ese año empezó la crisis energética. 
Los apagones, que aún persisten, son atribuidos por el 
Gobierno a sabotajes y ataques. Otros sectores afirman 
que se deben a la  falta de inversión, el deterioro de la 
infraestructura y la mala gestión. 

•	 En 2022, Gustavo Petro restableció relaciones diplomáticas 
con Maduro y reabrió la frontera.

•	 En 2024, las elecciones presidenciales en Venezuela 
estuvieron marcadas por denuncias de fraude y la 
represión de la oposición. Edmundo Gonzalez presentó 
actas que demostraban ser el ganador de la contienda.

•	 El 10 de enero de 2025, Nicolás Maduro asumió un tercer 
mandato presidencial en medio de tensiones políticas y 



Rosa María Agudelo Ayerbe Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo

79

sociales. El Presidente Petro no asistió a la ceremonia de 
posesión de Maduro, envió al embajador. Así, no reconoce 
plenamente la legitimidad del nuevo mandato de Maduro, 
manteniendo  canales de comunicación para abordar 
asuntos de interés mutuo.

La dictadura de Maduro consolidó el colapso de Venezuela, 
mientras Colombia ha asumido el  reto humanitario de recibir 
a más de 2.5 millones de migrantes venezolanos.

La migración: el rostro  de la crisis venezolana
Desde 2015, la crisis venezolana se empezó a sentir con fuerza 
en Colombia. En las carreteras empezamos a ver los cientos 
de caminantes,  rostros agotados, familias enteras con sus 
pocas pertenencias a cuestas, cruzan la frontera buscando 
una oportunidad para empezar de nuevo. En Cali empezaron 
a surgir los campamentos cercanos a la terminal. Llegan 
con hambre y con la esperanza de reconstruir sus vidas en 
un país que no siempre los recibe con los brazos abiertos. La 
migración masiva no es solo un reto logístico, sino una prueba 
para la sociedad.  Su llegada ha afectado el mercado laboral, 
ha exigido mayores recursos para los sistemas de salud y 
para la educación. Incluso, ha estado vinculada a factores de 
inseguridad. Los periodistas tuvimos que aprender a cubrir el 
fenómeno para evitar discriminación y no alentar la xenofobia. 
La migración venezolana es una crisis humanitaria que seguirá 
impactando a Colombia en los próximos años.

¿Es Venezuela nuestro destino?
He observado a Venezuela desde la distancia y, al mismo 
tiempo, ha estado presente en mis reportajes durante décadas. 
Primero fue un socio comercial clave, luego un país sumido en 
la crisis, y finalmente, un espejo que nos recuerda lo que no 
queremos llegar a ser.
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El riesgo de repetir ese camino sigue latente. No se trata de 
alarmismo, sino de entender que la erosión de la democracia y 
la economía no ocurre de golpe, sino en un proceso lento, casi 
imperceptible, hasta que es demasiado tarde. Y esta inquietud 
no es aislada.

Una encuesta realizada en 2025 por el Instituto de Ciencia 
Política Hernán Echavarría Olózaga y YanHaas reveló que 
el 51% de los colombianos considera que los gobiernos de 
Gustavo Petro y Nicolás Maduro siguen trayectorias similares. 
El 62% percibe una relación demasiado estrecha entre ambos 
presidentes, algo visto como perjudicial para Colombia. 
Además, un 8% identificó a Venezuela como una amenaza 
para la democracia nacional, debido al papel que cumple 
como refugio de grupos armados ilegales como el ELN y las 
disidencias de las FARC, que siguen operando con libertad a 
ambos lados de la frontera.

¿Hemos aprendido algo de la tragedia venezolana o estamos 
en el camino de repetir sus mismos errores? La historia de 
nuestro vecino nos enseña que la institucionalidad puede 
debilitarse sin que nos demos cuenta, que la democracia puede 
ser sacrificada por la promesa de estabilidad, y si el poder se 
concentra sin límites, las crisis dejan de ser coyunturales para 
volverse permanentes.

La seguridad nacional no depende exclusivamente  de las 
fuerzas del orden, sino también de la fortaleza de nuestras 
instituciones y de nuestra capacidad para evitar que modelos 
autoritarios o populistas se filtren en la política nacional. Si las 
percepciones actuales son un presagio o una señal de alerta 
dependerá de las decisiones que como sociedad tomemos en 
los próximos años.
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El Cauca: un territorio que se 
resiste al olvido

Soy caucana, no de nacimiento sino de tradición. Mi familia 
es payanesa. José Ayerbe llegó a Popayán hacia 1750, y 

su hijo, Tomás Ayerbe Rodríguez, tatarabuelo de mi abuelo, 
nació allí en 1782. Lo cierto es que la desconexión entre las 
familias payanesas que se consideran de antaño y el resto 
del departamento ha sido siempre profunda. El racismo y el 
clasismo han marcado esa distancia desde hace siglos.

Me crié en Cali, ciudad a la que llegué con apenas un año de 
vida. Durante toda mi infancia y adolescencia, Popayán fue una 
especie de segunda casa. Los fines de semana eran de carretera 
y curvas, de paradas en Santander de Quilichao, Mondomo 
o Piendamó y siluetas blancas al fondo. Y, por supuesto, de 
Semana Santa. Esa rutina cambió para siempre después del 
terremoto de 1983. La ciudad blanca se resquebrajó. Las 
paredes no cayeron solas; también se derrumbó la imagen que 
muchos teníamos del Cauca. A partir de entonces, empecé a 
ver el departamento con otros ojos. Desde el periodismo y 
desde la distancia.

De la solemnidad a las balas
Durante los primeros años de mi carrera, me ofrecía siempre 
para cubrir la Semana Santa. Era mi forma de no soltar esa 
tradición familiar. Pronto, mi cobertura del Cauca dejó de 
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estar marcada por los pasos procesionales y empezó a girar 
en torno al sonido de las balas. Me tocó registrar tomas 
guerrilleras, especialmente en el norte del departamento. 
Toribío, Caldono, Jambaló… nombres que empecé a escuchar 
con mucha frecuencia.

Con el tiempo, los cierres de la Panamericana también se 
hicieron parte de la rutina  informativa. Recuerdo uno en 
particular que dejó a Popayán completamente bloqueada. 
Días enteros sin comida, sin combustible, sin medicamentos. 
Un bloqueo que cortó el paso de vehículos y que también 
evidenció la fractura entre la capital y el resto del Cauca.

Las invasiones de tierras igualmente comenzaron a escalar 
en la agenda. El conflicto por el territorio se convirtió en una 
bomba de tiempo. El norte del Cauca pasó a ser epicentro de 
una guerra silenciosa entre comunidades indígenas, afros, 
campesinos y actores armados que encontraron en ese caos 
una oportunidad para pescar en río revuelto. La tensión con 
representantes de la agroindustria también ha ido en aumento. 

Popayán intervenida
Hace mucho no voy a Popayán. La última vez fue poco después 
del estallido social. Lo que era una ciudad de un blanco 
impecable, se había convertido en un lienzo lleno de grafitis. 
No me escandalizó. Al contrario, me pareció un acto de ruptura 
simbólica: Imaginé que los jóvenes habían decidido intervenir 
la memoria de una ciudad que durante años había ignorado las 
historias que se escribían por dentro.

Esa es, quizás, una de las claves de las heridas del Cauca. Pese a 
su riqueza cultural y étnica, el departamento ocupa los últimos 
lugares en calidad educativa y empleo juvenil. Muchos jóvenes 
indígenas y afros, sin oportunidades reales, son empujados al 
conflicto o al narcotráfico. Otros, simplemente, se van.



Rosa María Agudelo Ayerbe Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo

83

En mi familia también ocurrió. Durante siglos, nuestros 
apellidos estuvieron ligados a la historia payanesa. Hoy 
quedan algunos pocos. La mayoría se fue expulsada, no por 
la violencia directa, sino por la imposibilidad de construir un 
futuro. Si el territorio deja de ofrecer horizontes, incluso las 
raíces más profundas se arrancan. No importa si el origen es 
español o indígena.

Tierra disputada, comunidad fragmentada
En el Cauca, la violencia también se instala en las relaciones 
entre comunidades que, pese a compartir territorio y 
dolor, no se sienten  aliadas. Las tensiones entre indígenas, 
afrodescendientes, campesinos mestizos y grandes 
propietarios han crecido. Aunque rara vez ocupan titulares, 
explican parte del malestar social que atraviesa la región.

El significado de la tierra está en el centro de esa complejidad. 
Para los pueblos indígenas, representa identidad y 
espiritualidad; para las comunidades negras, es memoria y 
libertad; para los campesinos, es sustento. A esto se suma la 
presencia histórica de latifundios, especialmente en el norte. 
Los grandes propietarios ven en la tierra progreso y empleo, 
visión que no siempre comparten las comunidades vecinas. El 
resultado es una configuración diversa, con modelos distintos 
de uso y tenencia que generan fricción.

Mientras los indígenas han logrado avances legales en 
resguardos y los afrodescendientes avanzan en titulación 
colectiva, muchos campesinos mestizos viven sin títulos ni 
acceso a apoyo estatal. En paralelo, los grandes propietarios 
mantienen su actividad productiva en zonas de creciente 
presión, y las invasiones se disparan. La violencia en torno a 
las disputas por las tierras viene de todos los frentes. 
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La competencia por recursos públicos y representación agrava 
la fragmentación. A veces, comunidades vecinas compiten 
por proyectos o atención institucional. El resultado: más 
desconfianza, menos consensos.

Reconocer estas tensiones no es abrir una herida, sino asumir 
que la paz en el Cauca requiere diálogo intercultural, claridad 
institucional y una mirada integral del territorio. Porque la 
tierra se pisa, también se disputa, se defiende y se sueña.

Radiografía de un territorio al límite
El Cauca se muere. Sus 1.5 millones de habitantes conviven 
con la guerra. Aquí la vida se cuenta en muertos diarios. Es el 
tercer departamento con más víctimas del conflicto armado: 
según el Registro Único de Víctimas, más de 470.000 personas 
han sido desplazadas, asesinadas o desaparecidas en este 
territorio (Unidad para las Víctimas, 2023). Eso equivale a casi 
un tercio de su población. Una generación entera marcada por 
el conflicto.

La pobreza lo atraviesa: más del 60% de su gente es pobre. En 
el Pacífico caucano, ese número llega al 85%. La mitad de los 
hogares no tienen acceso digno a agua potable. La informalidad 
laboral roza el 80%. 

Y mientras tanto, la violencia muta. Las FARC dejaron las 
armas, mientras que  sus disidencias —en especial el Estado 
Mayor Central— se fortalecieron y retomaron el control de 
corredores estratégicos. El ELN ha incrementado su presencia, 
especialmente en la costa pacífica, y según informes de 2024, 
las acciones armadas en el Cauca aumentaron un 78%.  A ellos 
se suman las AGC, bandas locales y hasta el Cartel de Sinaloa, 
que disputa el control de cultivos ilícitos, oro y rutas.

El reclutamiento forzado de menores es otra señal alarmante. 
Según Human Rights Watch, más de 500 niños y niñas, en su 
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mayoría indígenas, han sido vinculados a estos grupos en los 
últimos años. Y el reclutamiento de jóvenes ha crecido más del 
50% según informes regionales de la Fundación Pares.

Los grupos armados controlan corredores enteros fortalecidos 
por la rentabilidad de las economías ilegales. En 2022, en 
el Cauca habían  26.223 hectáreas de coca, el 11% del total 
nacional. Entre julio y diciembre de 2023, fue el departamento 
más afectado por acciones bélicas. A veces compiten, otras 
se reparten el mapa. En esta economía de guerra, quien no 
obedece, desaparece.

En El Plateado, corregimiento de Argelia, se resume la tragedia 
del Cauca. Este pequeño enclave, donde el 70% del territorio 
está bajo influencia de economías ilegales, es disputado por 
disidencias de las FARC, el ELN y bandas narcotraficantes, que 
lo codician por su ubicación estratégica hacia el Pacífico y 
Nariño. La comunidad vive bajo toque de queda impuesto por 
los grupos armados, con escuelas cerradas, jóvenes reclutados 
y desplazamientos que se repiten una y otra vez. En 2023, más 
de 3.000 personas abandonaron sus casas por los combates, 
y en 2024 los enfrentamientos obligaron incluso al Ejército a 
replegarse. En El Plateado, la presencia del Estado se limita 
a los titulares de prensa si  hay bombardeos o tragedias. 
Mientras tanto, la población sobrevive entre cultivos ilícitos, 
miedo y abandono. Allí, la guerra  es la rutina sin que al resto 
de Colombia le importe.

El Estado aparece con militares, pero la guerra no se resuelve 
con fusiles. Lo han dicho los líderes sociales, esos que siguen 
siendo asesinados. Entre 2016 y 2023, fueron 226. En 2023, la 
Defensoría reportó 28 más, 14 de ellos indígenas. 

La vía Panamericana ha sido bloqueada más de 60 veces 
en los últimos 15 años. La gente se acostumbra a caminar 
entre escombros, a que falte la gasolina, a que se pierdan los 
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alimentos. Todo el mundo protesta, para. ¿Quién puede hablar 
de desarrollo así?

La tierra se ha vuelto trinchera. Entre 2014 y 2022, se 
registraron invasiones en 71 predios, afectando cerca de 6.600 
hectáreas. En los primeros nueve meses de 2022, se sumaron 
1.000 hectáreas más. Según Asocaña, las consecuencias 
han sido más de 6.000 empleos directos perdidos, parálisis 
productiva y más conflicto social.

Compromiso Territorio: una apuesta por la esperanza
En medio de la fragmentación y la desconfianza, han surgido 
iniciativas que muestran que el Cauca no está condenado 
al abandono. Una de ellas es Compromiso Territorio, una 
estrategia liderada por ProPacífico que articula a empresas, 
organizaciones sociales, gobiernos locales y cooperación 
internacional para impulsar la transformación sostenible del 
norte del Cauca y el sur del Valle. El proyecto actúa en cuatro 
frentes: desarrollo social, inclusión económica, fortalecimiento 
institucional y sostenibilidad ambiental, con acciones en 
municipios como Guachené, Caloto, Puerto Tejada, Miranda y 
Santander de Quilichao.

Esta apuesta no se queda en el diagnóstico. Llega con 
presencia constante, trabajo con liderazgos comunitarios y un 
enfoque claro: construir soluciones desde el territorio y con 
sus actores. Es un modelo que no impone, sino que acompaña. 
Y que entiende que la paz no es ausencia de guerra, sino 
presencia de oportunidades.

El sector privado que sí se compromete
En ese mismo camino, algunas empresas han decidido no mirar 
hacia otro lado. El Ingenio del Cauca (Incauca) ha invertido 
más de $33.000 millones en programas sociales y ambientales 
que van desde educación, infraestructura rural y conservación 
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ambiental, hasta fortalecimiento de iniciativas comunitarias. 
Los ingenios San Carlos y Carmelita han promovido el 
liderazgo juvenil, la prevención del consumo de sustancias y 
la generación de empleo local. Carmelita ha beneficiado a más 
de 1.500 jóvenes y generado más de 1.300 empleos directos e 
indirectos en la región.

No son acciones caritativas ni aisladas. Son ejemplos de un 
modelo de responsabilidad compartida, donde el desarrollo no 
se decreta desde afuera, sino que se construye con ciudadanos 
que viven, trabajan y sueñan el territorio todos los días.

¿Cuál es el futuro del Cauca?
A veces me pregunto si el Cauca tiene solución. No tengo 
una respuesta definitiva. Lo que  sé es que el primer paso es 
reconocerlo en su complejidad. Escuchar a los blancos de 
Popayán, a los Nasa de Toribío, a los afros de Suárez, a los 
campesinos de Patía. Entender que la solución no pasa por la 
fuerza, sino por escuelas, hospitales, vías, empleo, respeto por 
las autonomías, por las diferencias y el compromiso sostenido 
con las comunidades.

El futuro del Cauca no puede seguir siendo escrito por los 
que disparan ni por los que deciden desde Bogotá sin pisar su 
tierra. Debe construirse desde la  gente, con sus propias voces, 
y con el respaldo de los líderes que  sí creen que es posible otro 
destino. Porque allí, entre el fuego cruzado y la desesperanza, 
también florecen liderazgos, ideas, cooperativas, radios 
comunitarias, mingas que sueñan más allá del reclamo.

El periodismo —al menos el que yo intento hacer desde hace 
35 años— tiene el deber de no dejar que se apague la historia 
de un territorio que, pese a todo, no se rinde. Esta crónica 
es también un homenaje: a Julumito y a Santa Rosa, aquellas 
veredas que recorrí a caballo; al café y la guayaba que aprendí 
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a cosechar con mis abuelos; a esos campesinos que trabajaban 
de sol a sol en una época en la que, quizás ingenuamente, yo 
sentía que todos éramos iguales y que compartíamos la misma 
agua de panela y balón.

Porque el Cauca duele, también late. Y mientras haya alguien 
dispuesto a contarlo, a volver, a comprometerse, el olvido no 
tendrá la última palabra.
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Valle del Cauca: tierra de oportunidades

Sentarme a escribir sobre el Valle del Cauca es explorar 
sus contrastes, sus heridas y su fuerza. Un departamento 

de pujanza económica y diversidad geográfica, también de 
profundas desigualdades y conflictos sin resolver. Soy testigo 
de cómo el Valle  lucha por consolidarse como el “Paraíso de 
todos”, una tierra de oportunidades donde el desarrollo aún 
es una promesa por cumplir para muchos de sus habitantes. 
Cada vez que escucho el  himno del Valle siento inspiración 
sobre lo que significa esta región, sus retos y sus enormes 
posibilidades.

Liderazgo nacional: la eterna lucha por ser escuchados
“Por el bien de mi Valle, ¡adelante!” dice el himno. Esta frase  
refleja la necesidad constante de abrirse camino por cuenta 
propia en un escenario nacional que con frecuencia lo relega. 
Esta  ha sido más que una consigna, es un mandato que ha 
obligado al Valle a luchar por su desarrollo con esfuerzo propio. 
No ha habido cuatrienio en el que un gobernador no tenga 
que pelear por los presupuestos para los  proyectos o que 
la bancada de congresistas la haya tenido fácil. Los gremios, 
los empresarios y la academia han sido fundamentales en 
la construcción permanente de ese liderazgo que compite 
con el centralismo bogotano, también con la capacidad 
de gestión de Antioquia y de la Costa Atlántica. En épocas 
recientes, ProPacífico y la Unidad de Acción Vallecaucana han 
jugado un papel fundamental en esta lucha. A pesar de ser 
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una región estratégica en la economía colombiana, su peso 
en las decisiones del Gobierno central no siempre ha sido 
proporcional a su importancia. La relación del Valle con el 
poder ha estado marcada por altibajos, con liderazgos locales 
que han logrado avances significativos, también por una 
constante disputa por mayor inversión y reconocimiento.

Pujanza económica: agroindustria y diversificación
“Verdes campos de vida y solaz” resalta la importancia del 
sector agroindustrial en el Valle. Sin embargo, el monocultivo 
de la caña de azúcar sigue produciendo tensiones. Actualmente, 
el Valle del Cauca cuenta con 9 ingenios azucareros que 
generan más de 286.000 empleos directos e indirectos en 
la región. Este sector representa cerca del 15% del PIB del 
departamento y está presente en 30 de los 42 municipios del 
Valle del Cauca. Sin embargo, la concentración de la tierra y el 
impacto ambiental son factores de conflicto en torno a ellos. 
Igualmente, algunos consideran que el monocultivo también 
ha impedido que se desarrollen otros tipos de sectores 
agrícolas, como el hortofrutícola.

Además del sector agroindustrial, la economía del Valle del 
Cauca se apoya en otras industrias clave. La manufactura 
representa cerca del 25% del PIB departamental y el comercio 
exterior posiciona al Valle como una de las principales regiones 
exportadoras del país.

El sector farmacéutico y la tecnología han ganado protagonismo 
en los últimos años. La variedad de empresas que integran el 
tejido empresarial del Valle refleja su capacidad para competir 
en mercados globales, con una fuerte presencia en los tratados 
de libre comercio. Sin embargo, la región aún enfrenta desafíos. 
La inversión en infraestructura sigue siendo insuficiente y las 
políticas de apoyo a la industria no han logrado consolidar un 
crecimiento sostenido. 



Rosa María Agudelo Ayerbe Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo

91

Para mantener al Valle competitivo se requiere una 
articulación efectiva entre el sector público y privado. El 
Plan de Desarrollo del Valle del Cauca 2024-2027 prioriza 
el fortalecimiento de la competitividad y la innovación, con 
una inversión de 2,1 billones de pesos en cuatro años para 
diversificación productiva, empleo formal y transformación 
digital. El objetivo es conectar mejor al Valle con los mercados 
globales, potenciar su presencia en industrias emergentes y 
consolidar un ecosistema emprendedor sólido. No obstante, el 
desafío radica en traducir estos planes en acciones concretas 
que generen oportunidades reales para los habitantes del 
departamento, evitando que las estrategias se queden  en el 
papel. 

Un departamento de ciudades intermedias
El Valle es más que Cali. Palmira, Yumbo, Tuluá, Buga, Jamundí, 
Buenaventura y Cartago han sido clave en la dinámica regional 
y polos de desarrollo. Sin embargo, Cartago y Buenaventura 
sienten que el Valle no las apoya lo suficiente. Estas ciudades 
intermedias desempeñan un papel fundamental en la 
descentralización del crecimiento y la mejora de la calidad de 
vida en el departamento. Su desarrollo fortalece la economía 
local, generando empleo y atrayendo inversión.

El Valle es un departamento de contrastes, donde los 
indicadores de desarrollo de sus municipios principales no 
pueden ocultar las dificultades que enfrentan las localidades 
más pequeñas y los sectores rurales. De acuerdo con la 
Medición de Desempeño Municipal (MDM) del Departamento 
Nacional de Planeación, Yumbo es el municipio con mejor 
desempeño del departamento, alcanzando un puntaje de 88,4. 
En contraste, Caicedonia se encuentra entre los municipios 
más rezagados, con un puntaje de 39,96. Este indicador mide 
la eficiencia en la administración de recursos, la calidad de 
los servicios públicos, la cobertura en salud y educación y  
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la infraestructura local. Estas cifras reflejan la desigualdad 
territorial dentro del Valle y la necesidad de estrategias 
focalizadas para reducir las brechas y garantizar un desarrollo 
equilibrado en toda la región.

Infraestructura: siempre en la mira, siempre en disputa
Los proyectos de infraestructura siempre han estado en la 
parte alta de la agenda. En estos 35 años, no creo que haya 
pasado uno en el que no se hable de las necesidades del 
puerto de Buenaventura, de la vía al mar o de los aeropuertos. 
El Valle ha hecho un esfuerzo permanente por velar por su 
infraestructura.  El aeropuerto Alfonso Bonilla Aragón tiene 
potencial para ser un hub internacional y necesita mejoras para 
lograrlo. Además, su conectividad es limitada lo que afecta la 
competitividad de nuestra región y el desarrollo de actividades 
como el turismo médico. Cartago y Buenaventura también 
han luchado por el desarrollo de sus terminales aéreas sin 
encontrar suficiente respaldo nacional. La geografía favorece 
al Valle pero sin infraestructura adecuada ese potencial se 
pierde. En este aspecto, los esfuerzos nunca serán suficientes.

Seguridad, un desafío permanente
El Valle del Cauca es un corredor estratégico para el comercio, 
también para el crimen organizado. El narcotráfico, la minería 
ilegal y la presencia de grupos armados siguen afectando la 
seguridad de la región. El impacto de la violencia se refleja 
en el Ranking de las 50 ciudades más violentas del mundo, 
publicado anualmente por el Consejo Ciudadano para la 
Seguridad Pública y la Justicia Penal. En 2024, Buenaventura 
salió del ranking, indicando una mejora en sus índices de 
seguridad. Cali y Palmira continúan en la lista, en los puestos 
29 y 44, respectivamente. 
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La extorsión mantiene en alerta al Valle del Cauca, con un 
preocupante número de denuncias que reflejan la persistencia 
de este flagelo en la región. Un caso emblemático se vive en 
Tuluá, donde “La Inmaculada” ha llegado a ejercer control sobre 
actividades económicas básicas a través de la intimidación y 
el cobro ilícito. Buenaventura también sufre este flagelo con 
intensidad.

Además, la percepción de inseguridad entre los ciudadanos se 
mantiene alta. El departamento no puede enfrentar esta crisis 
solo. Se necesita una política de seguridad nacional específica 
para el Pacífico, que articule esfuerzos en Cauca, Nariño y 
Chocó, regiones que comparten los mismos desafíos de crimen 
organizado. La lucha contra el narcotráfico y la minería ilegal 
no puede limitarse a operativos temporales; requiere una 
estrategia integral con inteligencia militar, control fronterizo 
y presencia permanente del Estado en zonas de alto riesgo.

Conflictos sociales en el Valle
El estallido social en el Valle del Cauca fue la expresión de 
problemas acumulados durante años: desigualdad, falta de 
oportunidades y abandono estatal. Sin embargo, más allá del 
descontento, las protestas también revelaron la presencia 
del crimen organizado en la región. Mientras miles exigían 
cambios, grupos ilegales aprovecharon el caos para afianzar 
su control territorial.

La ausencia del Estado en varias zonas ha permitido que el 
narcotráfico y la minería ilegal impongan sus propias reglas, 
afectando la seguridad y la economía local. En este contexto, 
los movimientos sociales buscan soluciones pero sus 
demandas chocan con estructuras criminales que prosperan 
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en la inestabilidad. A esto se suma la crisis del Cauca, que 
ha intensificado las disputas por la tierra, enfrentando a 
comunidades con grandes empresas y actores ilegales.

El significado de la protesta sigue generando divisiones. Para 
algunos, es una expresión legítima de resistencia; para otros, 
un mecanismo de presión que en algunos casos ha derivado 
en actos violentos o extorsión al Estado. Esta polarización 
ha dificultado un debate equilibrado sobre el derecho a la 
movilización y sus límites.

En este contexto, el papel de los líderes sociales es clave 
y, a menudo, queda en una zona ambigua. Mientras 
muchos representan legítimamente las necesidades de sus 
comunidades, otros han sido señalados por intereses políticos 
o por la instrumentalización de la protesta. La falta de claridad 
en estas dinámicas refleja un problema estructural sin resolver. 
Sin fortalecer la institucionalidad y enfrentar los factores que 
alimentan la crisis social, el desarrollo seguirá siendo una 
meta lejana.

El Valle del futuro
El Valle del Cauca se encuentra en un punto de inflexión. En 
plena Cuarta Revolución Industrial y en la era de la inteligencia 
artificial, el departamento tiene la obligación  de reinventarse 
y consolidarse como un eje de innovación, sostenibilidad 
y liderazgo. La transformación digital, la biotecnología, las 
energías renovables, la logística global y la economía creativa 
son sectores que pueden posicionar al Valle como un referente 
económico en América Latina. Si logramos articular esfuerzos 
entre el Gobierno, el sector privado, la academia y la sociedad 
civil, podremos construir una región competitiva, inclusiva y 
sostenible. El reto es enorme, la historia nos demuestra que el 
Valle siempre ha sabido abrirse camino.
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El “Paraíso de todos” es una construcción colectiva que  
haremos realidad si unimos fuerzas para equilibrar desarrollo, 
inclusión y sostenibilidad. El Valle tiene la energía, el talento 
y el coraje para lograrlo. Sigamos avanzando con orgullo y 
propósito: “Por el bien de mi Valle, ¡adelante!”
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Medio ambiente: entre las maravillas 
y las amenazas

Vivo en uno de los territorios más biodiversos del mundo. 
El Valle del Cauca es un cruce de geografías: del páramo 

al manglar, de la caña al mangostino, de la montaña neblinosa 
al río profundo. En 35 años de periodismo he hecho crónicas 
resaltando su belleza, y también denunciando  su deterioro. 

¿Cómo puede un departamento con tantas riquezas naturales 
estar tan al borde del riesgo ecológico? ¿Por qué seguimos 
contaminando los ríos que nos dan vida, tumbando los bosques 
que nos protegen y dejando que las economías ilegales 
impongan su ley sobre la selva?

La respuesta no es sencilla, sí urgente.

Agua que ya no purifica
El río Cauca ha sido el gran protagonista de muchas de mis 
historias. Columna vertebral de la región, abastece de agua, 
riega cultivos, sostiene ecosistemas y guarda la memoria 
de cientos de comunidades. En su curso, también arrastra 
desechos humanos, industriales y agrícolas.

La contaminación no es nueva. Desde los años 90 reporté 
sobre los vertimientos en Yumbo, la incapacidad de las plantas 
de tratamiento y los efectos invisibles de los agroquímicos.
Hoy el panorama sigue siendo crítico. La  CVC, Corporación 
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Autónoma Regional del Valle del Cauca, considera “regular” o 
“mala” la calidad del agua especialmente entre Hormiguero y 
Mediacanoa. El 9% de las estaciones de monitoreo presentan 
calidad “mala” y la concentración de oxígeno disuelto no 
cumple los objetivos establecidos para uso agrícola ni para 
consumo humano. Entre las causas están los vertimientos 
sin tratar de aguas residuales domésticas e industriales, la 
escorrentía de agroquímicos provenientes de los cultivos de 
caña y la descarga de subproductos como la vinaza, generada 
por la producción de etanol.

Se han hecho esfuerzos: reforestación, liberación de peces, 
nuevas PTAR en Jamundí, Buga y Florida. A pesar de ellos, el 
río no respira con libertad. 

Afortunadamente, existen planes de acción para su 
recuperación. La Plataforma Colaborativa para la Recuperación 
de la Cuenca Alta del Río Cauca, conformada en 2020, 
ha establecido un Plan de Acción que incluye proyectos 
enfocados en la mejora de la calidad del agua, la restauración 
de ecosistemas y el fortalecimiento de la gobernanza. Además, 
la CVC ha anunciado la inversión de 2.200 millones de pesos en 
23 proyectos ambientales, que abarcan desde la agroecología 
hasta la conservación de áreas naturales. Estos esfuerzos 
conjuntos buscan revertir el deterioro del río y asegurar su 
sostenibilidad a largo plazo.

Caña y territorio: un modelo en tensión
 Este tema siempre ha sido álgido. Diversos estudios señalan 
que la expansión de la agroindustria ha sido un factor clave 
en la transformación del paisaje. Si bien este sector es 
fundamental para la economía regional, también ha generado 
preocupaciones ambientales, incluyendo la reducción de 
bosques secos tropicales y la alteración de franjas ribereñas 
esenciales para la regulación hídrica. En 2004, el Valle del 
Cauca contaba con 184.954 hectáreas de caña de azúcar, 
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representando el 17.2% de la cuenca del río Cauca. Para 2023, 
esta cifra aumentó a 241.205 hectáreas, consolidando el 
liderazgo del departamento en producción azucarera.

Esta expansión ha transformado radicalmente el uso del suelo. 
Ha desplazado otros cultivos y reducido la biodiversidad. 
Además, el uso intensivo de agroquímicos y la alta demanda de 
agua para riego han generado impactos  sobre los ecosistemas 
circundantes. Estos efectos incluyen la afectación de la calidad 
del agua, la degradación de los suelos y la contaminación del 
río Cauca. Los ingenios no son indiferentes a esta problemática 
y en su mayoría han implementado programas para ser más 
“amigables” con el medio ambiente. 

Uno de los aspectos más debatidos es el uso de aguas 
subterráneas para abastecer estos cultivos, en un contexto 
de presión creciente sobre los acuíferos del departamento. 
Según el informe de Evaluación Ambiental del Valle del 
Cauca, el acuífero de Yumbo-Cencar presenta signos de 
sobreexplotación. Esta situación  genera tensiones entre los 
distintos sectores productivos, el consumo humano y los 
ecosistemas dependientes de estas reservas hídricas.

Sin duda, esta concentración productiva ha traído beneficios 
económicos para el departamento. Sin embargo, las tensiones 
ambientales y sociales están en el centro del debate y seguirán 
siendo un tema prioritario cuando se hable  sobre el futuro 
sostenible de la región.

Un bosque rico, una selva saqueada
Más allá de la planicie cañera, el Pacífico vallecaucano guarda 
una selva húmeda tropical de una riqueza desbordante. Allí, 
la crisis medioambiental también es pronunciada. Lo grave es 
que es ocasionada por actividades ilegales.
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La minería ilegal ha arrasado bosques valiosos del Pacífico 
vallecaucano. En 2021 se deforestaron 579 hectáreas en 
el departamento, según datos del IDEAM citados en la 
Evaluación Ambiental Integral del Valle del Cauca realizada 
por la Universidad del Valle. Aunque es una cifra menor frente 
a otros departamentos, es un foco de presión persistente, 
especialmente en la región Pacífica,  los Farallones de Cali y 
sus zonas de amortiguamiento. La tala, los cultivos de coca y 
la minería aurífera ilegal son los principales motores de esta 
pérdida de cobertura forestal. Dragas, retroexcavadoras y 
mercurio arruinan los ríos Anchicayá, el Naya o el Raposo. La 
contaminación por metales pesados afecta a los peces, a las 
comunidades ribereñas, a toda la cadena alimentaria. El tráfico 
de madera y los cultivos ilícitos completan el panorama.

Aquí, los ecosistemas no solo enfrentan la presión de la 
codicia: también el abandono. Las autoridades no se dan 
abasto y tampoco hay marcos legales fuertes para actuar. 
Las comunidades afrocolombianas e indígenas resisten con 
sabiduría ancestral, la presencia del Estado es débil, y la ley 
del más fuerte manda en muchos rincones del bosque.

Bahía en riesgo: Buenaventura y los manglares
Esa misma presión se extiende desde los bosques del interior 
hasta los ecosistemas costeros del Pacífico.

En el litoral pacífico, la Bahía de Buenaventura refleja una de 
las tensiones más agudas entre desarrollo y conservación. 
Esta zona, vital para la biodiversidad marina y costera, 
presenta altos niveles de contaminación por aguas residuales, 
sólidos suspendidos, nutrientes y metales pesados. También 
se ha detectado la presencia de microplásticos, lo cual está 
afectando tanto a la fauna marina como a la salud de las 
comunidades costeras.
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A esta situación se suma el debate en torno al dragado del 
canal de acceso. Esta intervención busca facilitar la navegación 
portuaria, pero también tiene impactos en los ecosistemas 
marinos. Entre ellos se encuentran la alteración de sedimentos 
y la afectación de especies vulnerables.

Los manglares, fundamentales para la protección costera y la 
crianza de especies marinas, están en riesgo por la expansión 
urbana informal, el vertimiento de residuos y la presión de 
actividades extractivas. A pesar de su relevancia ecológica y 
cultural, no siempre son prioridad en la planificación territorial. 
Organizaciones comunitarias y ambientales han promovido su 
conservación a pesar de las limitaciones estructurales y falta 
de apoyo sostenido.

Farallones de Cali: una joya natural bajo presión
En el corazón del Valle, el Parque Nacional Natural Farallones 
de Cali —uno de los más biodiversos del país— enfrenta serias 
amenazas. Aunque fue creado para preservar ecosistemas clave 
de montaña, hoy sus bosques están siendo fragmentados por 
actividades ilegales que avanzan incluso dentro de sus límites.

La minería del oro, la tala de especies maderables, los cultivos 
ilícitos y la apertura de vías no autorizadas han afectado de 
forma crítica las cuencas hidrográficas que abastecen de 
agua a Cali. Incluso se ha identificado la construcción de 
acueductos y viviendas sin permisos. Estas intervenciones 
alteran el equilibrio de este ecosistema protegido.

Estas presiones ponen  en riesgo especies endémicas y 
generan procesos de degradación que, en algunos casos, 
podrían tardar décadas en revertirse. Aunque se han realizado 
operativos y acciones de restauración, el parque sigue siendo 
un punto de tensión entre conservación, ocupación humana 
y economías ilegales. El mismo parque protege a los ilegales, 
quienes se camuflan fácilmente tras su espesura. 
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El crimen contamina
Las economías ilegales son uno de los principales motores de 
degradación ambiental en el Valle del Cauca. En las zonas más 
alejadas del Pacífico, la presencia de grupos armados, junto 
con el avance de la minería ilegal y los cultivos de coca, ha 
reconfigurado el uso del suelo, desplazado comunidades y 
fragmentado ecosistemas clave.

A esto se suma la tala ilegal de especies maderables valiosas 
que continúan arrasando bosques primarios y ampliando la 
frontera agrícola sin control ambiental.

La extracción ilegal no se limita a minerales  también se 
trafican fauna, flora y madera, mientras que los cuerpos de 
agua sirven de vías para actividades clandestinas. En muchas 
de estas zonas, el Estado no tiene  capacidad de vigilancia ni 
presencia institucional.

El resultado es un doble impacto: ambiental y social. A la 
pérdida de biodiversidad y contaminación de ecosistemas, se 
suma el desplazamiento forzado de poblaciones, la restricción 
de la movilidad, la vulneración de derechos y el deterioro de 
las condiciones de vida.

La degradación ambiental no es solo consecuencia de 
actividades extractivas: es también consecuencia de una 
geografía en disputa, donde la ilegalidad se impone sobre la 
sostenibilidad.

El futuro se calienta y se inunda
En este mismo territorio, el cambio climático ya no es una 
amenaza lejana. Es un presente que se vive con sequías más 
intensas, lluvias más agresivas y temperaturas más altas.

Las proyecciones no son amables. Para 2040, se espera un 
aumento de casi 1°C en la temperatura media del Valle. Para 
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fin de siglo, podría ser de hasta 2.2°C. Los páramos están en 
riesgo. El nivel del mar podría subir, afectando manglares y 
comunidades costeras.

El Niño y La Niña se repiten con más fuerza. La ‘Ola Invernal’ 
de 2010-2011 casi revienta el jarillón del río Cauca en Cali: el 
agua estuvo a 10 centímetros de desbordarse. De haber cedido, 
al menos 900.000 personas habrían resultado afectadas por 
las inundaciones en la zona de influencia directa del jarillón, 
incluida buena parte del oriente de Cali.

En 2015, la sequía provocó una caída del 60% en las lluvias y un 
aumento de 2.5°C en las temperaturas. 

Institucionalidad ambiental: un reto persistente
El Valle del Cauca tiene institucionalidad ambiental. La CVC 
ha impulsado planes, áreas protegidas, campañas. La entidad 
viene implementando acciones de adaptación al cambio 
climático en municipios vulnerables. También promueve la 
articulación entre actores institucionales y comunitarios para 
una gestión más efectiva del riesgo.

Sin embargo, los resultados no compensan la magnitud del 
daño. La preservación del medio ambiente no debe ser una 
tarea solitaria de una autoridad y exige el compromiso de toda 
la sociedad. Una deuda pendiente que tenemos todos. 

Territorio y esperanza: comunidades que protegen
Frente a los múltiples focos de deterioro ambiental, también 
emergen experiencias locales de protección, restauración y 
gestión sostenible del territorio.

En municipios como Sevilla, El Dovio y Trujillo, consejos 
comunitarios, juntas de acción comunal y organizaciones 
indígenas y afrodescendientes  lideran procesos de 
conservación de microcuencas. También  promueven el 
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monitoreo participativo del agua y acuerdos voluntarios de no 
deforestación.

En algunas zonas rurales del norte y sur del Valle se han 
declarado áreas protegidas municipales, con el respaldo 
técnico de la CVC y universidades regionales. Estos esfuerzos, 
aunque aún fragmentarios, muestran la capacidad de las 
comunidades para articular conocimiento tradicional y 
herramientas de gestión ambiental.

En Buenaventura, por ejemplo, varias comunidades han 
establecido pactos de conservación de manglares para 
preservar sus medios de vida y ejercer soberanía territorial.

Estas experiencias, invisibles en las estadísticas generales, son 
una reserva ética y ecológica valiosa. Representan una base 
clave para la transición hacia un modelo de desarrollo más 
equilibrado.

La ecología también es humana
Estos procesos comunitarios se entrelazan con otro factor 
clave: el impacto directo del deterioro ambiental sobre la 
vida cotidiana. Los problemas ambientales son  ecológicos y 
sociales, culturales y sanitarios.

La contaminación del agua genera enfermedades 
gastrointestinales. La exposición al mercurio afecta el sistema 
nervioso. La erosión reduce la productividad agrícola. Las 
inundaciones destruyen casas, escuelas, cosechas. Y las 
comunidades afro e indígenas pierden algo más que territorio: 
pierden memoria, identidad, futuro.

¿Es posible una reconciliación con la naturaleza?
Yo creo que sí pero no basta con sembrar árboles o firmar 
convenios. Hay que desactivar los motores del daño: la 
ilegalidad, la indiferencia, la falta de visión.
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El Valle del Cauca puede ser un modelo de desarrollo 
sostenible, pero necesita decisiones difíciles: regular con 
firmeza, invertir con inteligencia, educar con constancia y, 
sobre todo, escuchar a los habitantes de los  territorios.

Reconstruir la armonía entre sociedad y naturaleza en el 
Valle del Cauca es un desafío técnico y un compromiso 
ético y colectivo. Ya no basta con medir el daño. Es hora de 
multiplicar las soluciones. El conocimiento científico, la acción 
comunitaria y la voluntad institucional deben encontrarse en 
un mismo propósito.

No se trata solo de proteger lo que queda. También debemos 
regenerar lo perdido y reimaginar lo posible. Porque cuidar el 
territorio no es una tarea de ambientalistas: es la condición 
mínima para garantizar vida digna en el presente y esperanza 
para el futuro. 

La COP16, celebrada en Cali en octubre del 2024, ayudó a 
visibilizar la importancia de la biodiversidad y de la protección 
del medio ambiente.  Más allá del evento, lo que realmente 
marcó la diferencia fue la movilización social que generó. Hubo 
más participación, más diálogo y más conciencia ambiental en 
los territorios. El desafío ahora es que ese impulso se traduzca 
en compromisos concretos y sostenibles, y no se disuelva con 
el tiempo y se convierta en  documentos olvidados.

La responsabilidad del periodismo ambiental no termina en 
la denuncia o en la visibilización de los problemas. Nuestro 
rol también es contribuir a la construcción de una cultura 
ambiental sólida, crítica y participativa. Informar no basta: 
debemos educar, conectar saberes, amplificar las voces que 
cuidan el territorio y promover una conciencia colectiva 
que trascienda coyunturas. Este es un esfuerzo que requiere 
constancia, ética y una mirada de largo plazo. Porque cuidar 
el medio ambiente no es solo una tarea técnica o política; es, 
ante todo, un compromiso cultural.
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Buenaventura: la ciudad que Colombia olvidó

Cada vez que voy a Buenaventura, me surge la misma 
paradoja. Un gran puerto, uno de los más estratégicos 

del país, rodeado de una ciudad marcada por el abandono, la 
pobreza y la violencia. La contradicción es evidente. ¿Cómo 
pueden convivir el desarrollo y el rezago? Esta pregunta ha 
estado vigente durante toda mi carrera periodística y su 
respuesta es demasiado compleja.

Si a los colombianos les preguntamos cuánto del comercio 
exterior se mueve por Buenaventura, seguramente se acercan 
a la respuesta, pero si les preguntamos cuál es el nivel de 
pobreza o de pobreza extrema, no lo sabrán; menos aún el 
nivel de alfabetismo o de dependencia económica..

Un puerto clave en el mapa global
Ubicado sobre el Pacífico colombiano, Buenaventura es el 
punto de conexión con los mercados de Asia y Norteamérica. 
Su relevancia para la economía nacional es innegable: 
aproximadamente el 45% del comercio exterior de Colombia 
pasa por sus muelles, movilizando alrededor de 18 millones de 
toneladas de mercancías al año, según cifras oficiales. El informe 
del Banco Mundial sobre rankings de productividad portuaria, 
ubica a Buenaventura como el tercer puerto en América Latina 
y el  21 a nivel mundial. Sin embargo, el desarrollo de la ciudad 
no ha estado a la par de la importancia estratégica del puerto.
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El contraste es contundente. El 33,3% de la población de 
Buenaventura es pobre multidimensionalmente, según 
el Índice de Pobreza Multidimensional (IPM) del Dane a 
2022.  En comparación, el promedio nacional de pobreza 
multidimensional en Colombia es del 12,1%, lo que significa 
que en Buenaventura la pobreza multidimensional es casi tres 
veces mayor que en el resto del país. Este indicador evalúa 
privaciones en educación, salud, vivienda, empleo y acceso a 
servicios básicos.

Las cifras más allá de las toneladas
Buenaventura no es solo un puerto estratégico para el 
comercio exterior de Colombia. Es también una ciudad con 
desafíos profundos en pobreza, empleo, salud, educación y 
seguridad. La radiografía de Buenaventura es dramática. 

La ciudad enfrenta una grave crisis social y económica. El 
desempleo estructural sigue siendo un problema crítico: 
el 43,5% de la población ha estado desempleada por largos 
períodos, sin acceso a trabajos formales y sostenibles. 63 de 
cada 100 habitantes son dependientes económicamente.

El acceso a servicios básicos es limitado. Mientras en 
otras ciudades del país el agua potable es una garantía, en 
Buenaventura el 24% de la población sigue sin acceso continuo 
al servicio de acueducto, y la cobertura del alcantarillado 
apenas alcanza el 54%, lo que impacta gravemente la salud 
pública. La inseguridad también sigue en niveles alarmantes: 
en 2023, la ciudad registró 42 homicidios por cada 100.000 
habitantes, consolidándose como una de las más violentas de 
Colombia.

La educación, clave para romper los ciclos de pobreza, 
tampoco muestra grandes avances. En 2022, la cobertura neta 
en educación media fue del 35%, con una preocupante tasa 
de deserción escolar del 5,66%, significativamente más alta 
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que la media nacional. En las pruebas Saber 11, solo el 3% de 
los estudiantes de grado 11 alcanzaron el nivel B1 en inglés, 
una brecha que limita el acceso a oportunidades académicas 
y laborales.

Buenaventura no puede seguir definida solo por las toneladas 
de carga que pasan por su puerto. Debería ser  prioritario que  
las inversiones en infraestructura y desarrollo económico sean 
acompañadas por estrategias de inclusión social, generación 
de empleo y fortalecimiento de servicios básicos. Sin estas 
acciones, el crecimiento del puerto seguirá contrastando con 
una ciudad sumida en el rezago y la desigualdad.

¿Por qué Buenaventura sigue en el abandono?
Después de recorrer sus calles, hablar con sus habitantes y 
analizar sus datos durante muchos años, no me queda duda: el 
atraso de Buenaventura no es un accidente, sino el resultado 
de factores estructurales que han limitado su desarrollo. 

1. Falta de apoyo estatal y desorganización
Buenaventura ha sido históricamente marginada en la 
distribución de recursos y oportunidades. Las promesas de 
inversión de los gobiernos nacional y regional rara vez se 
materializan. A esto se suman el desgreño local y la corrupción, 
que desvían recursos esenciales y perpetúan el estancamiento 
de la ciudad, impidiendo que el desarrollo alcance a quienes 
más lo necesitan. 

2. Violencia y desplazamiento: la lucha por el territorio
Buenaventura no solo es un punto clave para el comercio, sino 
también para el conflicto. El dominio territorial de grupos 
armados, narcotraficantes y bandas criminales ha provocado 
desplazamientos forzados, extorsiones y asesinatos. 
Comunidades enteras han sido expulsadas de sus hogares, 
un fenómeno conocido como desterritorialización, que ha 
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debilitado el tejido social y económico.

3. Modelo económico excluyente
Sin duda, el modelo económico no funciona. A pesar del 
movimiento de carga y las inversiones portuarias, la riqueza no 
se traduce en beneficios para la población local. El crecimiento 
ha sido diseñado para atraer inversión extranjera y favorecer 
grandes empresas, pero no para generar empleo ni mejorar las 
condiciones de vida de los bonaverenses. En palabras de un 
líder comunitario: “El puerto es próspero, pero la ciudad sigue 
hundida en la miseria.”

4. Cultura y corresponsabilidad 
El abandono de Buenaventura no solo puede atribuirse 
al Estado y al modelo económico. También hay factores 
culturales que han incidido en la perpetuación de la crisis. La 
falta de confianza en las instituciones, el arraigo a economías 
informales y la normalización de la violencia han influido en la 
manera en que la comunidad enfrenta sus problemas.

Existe una corresponsabilidad de la población en exigir 
cambios y asumir un papel más activo en la transformación 
de la ciudad. La apatía ante la corrupción local, la resignación 
frente al desempleo y la poca organización comunitaria han 
impedido que las protestas y movilizaciones logren un impacto 
sostenido.

A pesar de esto, también hay ejemplos de resiliencia y 
organización comunitaria que demuestran que la población de 
Buenaventura tiene el potencial de liderar su propio cambio. 
La clave está en fortalecer la educación, el liderazgo social y la 
exigencia de transparencia en la gestión pública. 
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La fuerza cívica de Buenaventura
En medio del abandono y la violencia, la comunidad de 
Buenaventura ha tejido un camino  que trasciende el reclamo y 
se convierte en acción colectiva. La historia  empieza en 2014, 
cuando los habitantes de la calle Puente Nayero decidieron 
enfrentarse a las estructuras armadas que dominaban su 
territorio. Bajo el liderazgo comunitario, con el respaldo de 
la Iglesia Católica y organizaciones de derechos humanos, 
declararon la zona como Espacio Humanitario, expulsaron a los 
grupos violentos y establecieron un perímetro de protección 
para sus más de mil habitantes. Fue la primera experiencia de 
este tipo en un contexto urbano en Colombia y sigue siendo 
un referente de dignidad en medio del miedo.

Esa experiencia preparó el terreno para el Paro Cívico de 
2017, una movilización sin precedentes que paralizó la ciudad 
durante 22 días y logró captar la atención del país. Bajo el lema 
“Para vivir con dignidad y paz en el territorio”, más de 150.000 
personas tomaron las calles, uniendo a líderes barriales, 
consejos comunitarios afro, sindicatos, iglesias, comerciantes 
y estudiantes.

Las demandas eran urgentes: agua potable continua, un 
hospital digno, inversión en educación, acciones contra 
la corrupción local. El Estado respondió con represión 
en un primer momento, pero luego tuvo que sentarse a 
negociar. El resultado fue un acuerdo con 176 compromisos 
firmados y la creación de un fondo especial de desarrollo 
(FonBuenaventura), con un presupuesto inicial de 1,5 billones 
de pesos. Se elevó a Buenaventura como prioridad nacional. 
Aunque el cumplimiento ha sido lento y desigual, el paro 
marcó un punto de quiebre en la relación entre la comunidad 
y el poder central.
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Pero la resistencia no se detuvo allí. En 2019, el Comité del 
Paro decidió dar un paso más: presentarse a elecciones. Así, 
Víctor Hugo Vidal, uno de los líderes de la movilización, fue 
elegido alcalde, rompiendo décadas de dominio de las viejas 
maquinarias políticas. Sin embargo, a pesar de este logro 
simbólico, la implementación del acuerdo firmado tras el Paro 
ha sido lenta y fragmentada. A finales de 2024, la evaluación del 
estado general de los acuerdos presentaba cifras divergentes. 
Mientras la Vicepresidenta Francia Márquez afirmó que el 
gobierno actual logró pasar del 6% al 20% de cumplimiento, 
el Comité del Paro sostuvo  que apenas se había avanzado en 
un 10%, ejecutando solo 14 de los puntos acordados. Entre 
los logros más destacados están la finalización de obras 
deportivas, el saneamiento del hospital y la formulación de 
planes turísticos e hídricos. Aun así, el rezago evidencia que la 
lucha por el progreso de Buenaventura está lejos de concluir.

Un futuro que no puede esperar
Buenaventura es un reflejo de las contradicciones de 
Colombia: un país con grandes recursos, pero con profundas 
desigualdades. Mientras el puerto continúa creciendo, la 
ciudad que lo rodea sigue esperando  desarrollo. La pregunta 
sigue abierta: ¿Cuánto más puede Colombia ignorar su puerto 
más estratégico?

La riqueza de Buenaventura no debería estar solo en sus 
contenedores, sino en su gente. Y hasta que eso no ocurra, 
el progreso del puerto seguirá siendo una ilusión que no toca 
tierra firme.
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Cali: de lo que soñamos, a lo que hacemos

Cuando comencé en el noticiero, apenas conocía de lo 
público que el alcalde era Germán Villegas Villegas.

Mi primera nota fue sobre el presupuesto municipal con 
Eduardo José Victoria, secretario de Hacienda. Con paciencia, 
me explicó las finanzas públicas y, sin saberlo, despertó en 
mí el interés por las cifras. Desde entonces, he visto a Cali 
transformarse, con cada número contando una historia 

¿Cómo ha cambiado Cali en tres décadas?
En 1992, el informe La Cali que Queremos diagnosticaba una 
ciudad con grandes desafíos, pero también con una hoja de 
ruta para el futuro. Participé activamente en ese proceso, el 
primero de muchos ejercicios de prospectiva sobre la ciudad 
que he presenciado. La metodología se basó en el análisis 
de tendencias socioeconómicas, urbanas y ambientales para 
proyectar los retos y oportunidades a futuro. Se advertía sobre 
el crecimiento desordenado, las deficiencias en educación, 
la crisis de seguridad, los problemas de movilidad y la falta 
de modernización en los servicios públicos. Treinta y cinco 
años después, esas predicciones no solo se cumplieron, sino 
que se convirtieron en problemas estructurales que seguimos 
enfrentando.

Cali ha crecido aceleradamente, pasando de 1.47 millones de 
habitantes en 1992 a más de 2.4 millones en 2023. Sin embargo, 
este crecimiento ha sido desigual y poco planificado. La 
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expansión urbana ha estado marcada por migraciones internas 
y desplazamientos forzados debido al conflicto armado, lo 
que atrajo población de otras regiones del suroccidente 
colombiano.

Desde los años 90, la ocupación informal del territorio ha 
sido una constante en Cali. Las invasiones y asentamientos 
subnormales proliferaron en la ladera y en la zona de expansión 
del oriente. La ciudad también se ha expandido aceleradamente, 
especialmente hacia el sur, con urbanizaciones que han 
enfrentado serios problemas de acceso a servicios públicos, 
transporte y seguridad.

El proceso de conurbación con Jamundí ha generado una 
mayor presión sobre las vías y la infraestructura urbana. 
Mientras tanto, en el oriente, la falta de espacio ha llevado 
a la población a asentarse en zonas de alto riesgo, como las 
cercanas al jarillón del río Cauca, donde las amenazas de 
inundación son constantes. En la ladera, la ocupación informal 
se ha extendido sin ningún tipo de planificación, agravando 
el riesgo de deslizamientos y la precariedad en el acceso a 
servicios básicos.

Este crecimiento desordenado ha profundizado las 
desigualdades. Muchas zonas carecen de infraestructura 
adecuada, lo que perpetúa la inseguridad, el desempleo y la 
falta de oportunidades educativas. Cali sigue expandiéndose 
sin resolver los problemas históricos de su urbanización, 
dejando a miles de familias en la incertidumbre de vivir en 
barrios sin regularización, con acceso precario a servicios 
básicos y expuestas a altos niveles de vulnerabilidad social.

Treinta y cinco años después, Cali sigue enfrentando los 
mismos retos estructurales que fueron diagnosticados en 
1992. ¿Por qué no hemos logrado construir la ciudad que 
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soñamos? Las cifras demuestran que el tiempo ha pasado, 
pero las soluciones definitivas siguen pendientes.

Los años de reportería me han enseñado que las ciudades no 
cambian por decreto, sino por las fuerzas que las moldean: el 
desplazamiento, la migración, la violencia, el desempleo, la 
planificación (o su ausencia). En 1992, La Cali que Queremos 
advertía sobre los desafíos, pero también abría una ventana 
de esperanza. Tres décadas después, la realidad es más 
compleja. Hemos hecho lo posible, pero los problemas nos han 
desbordado.

Seguridad: el dilema que nunca se resuelve
La inseguridad ha sido el fantasma de Cali durante toda 
mi carrera. Recuerdo las cifras de los años 90, cuando los 
homicidios superaban los 80 por cada 100,000 habitantes, 
una de las tasas más altas del mundo. En aquella época se 
presentaban cerca de 6 homicidios al día. En 2023, la cifra bajó 
a 47, pero sigue siendo alarmante.  Vi nacer  la epidemiología 
de la violencia, una metodología que busca ir más allá de las 
cifras para entender las razones. Siempre me ha impactado 
que tanto víctimas como victimarios de los homicidios en Cali 
son jóvenes. Igualmente, que cerca del 50% de las muertes 
violentas tienen origen en la intolerancia, lo que evidencia que 
más allá del crimen organizado, la violencia está arraigada en 
lo cotidiano y en la forma en que resolvemos los conflictos.

El problema no es solo la violencia letal. El hurto, la extorsión 
y la violencia intrafamiliar han crecido en las mismas comunas 
donde el Estado brilla por su ausencia. En la comuna 14, los 
robos se disparan, mientras en la 15 y 18 los enfrentamientos 
entre pandillas son parte de la cotidianidad. No es coincidencia 
que en estas mismas zonas la educación y el empleo sean 
insuficientes.
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Las brechas en la educación 
Cali enfrenta una educación marcada por la desigualdad. 
En el sur y noroccidente la cobertura educativa es alta y los 
colegios privados obtienen mejores resultados en pruebas 
estandarizadas. En el oriente y la ladera la situación es 
crítica: déficit de infraestructura, alta deserción y baja calidad 
académica.

El Distrito de Aguablanca y el Oriente tienen los niveles más 
bajos de cobertura y retención en educación media. En la 
Comuna 14, la cobertura neta es del 57%, muy por debajo del 
promedio de la ciudad (68.6%). En la Comuna 16, la deserción 
en educación media alcanza el 30%, y en la Comuna 15, uno 
de cada cuatro estudiantes abandona el sistema antes de 
graduarse. En contraste, en la Comuna 22 la cobertura supera 
el 500% en primaria y secundaria debido a la concentración 
de colegios privados.

La calidad educativa también refleja esta brecha. Los colegios 
privados del sur y noroccidente superan en más de 10 puntos a 
los oficiales en las Pruebas Saber 11. Mientras tanto, en sectores 
vulnerables, la falta de formación docente, infraestructura 
inadecuada y entornos inseguros afectan el rendimiento 
académico. Además, la movilidad estudiantil agrava las 
diferencias: miles de niños y jóvenes deben trasladarse fuera 
de sus comunas para acceder a mejores colegios, lo que 
impacta su permanencia en el sistema. Las fronteras invisibles 
también afectan a los estudiantes.

Reducir estas brechas requiere inversión en infraestructura, 
estrategias de retención escolar y fortalecimiento de la 
educación pública. Sin una acción concreta, el sistema 
educativo seguirá perpetuando desigualdades que limitan el 
desarrollo de la ciudad.
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Si algo aprendí cubriendo temas sociales es que la educación 
es la base de cualquier transformación. Pero en Cali, sigue 
siendo un privilegio para algunos. Cada edición de  estudios 
como el Cali como Vamos o del Cali en Cifras confirma que 
las comunas con mayores deficiencias en infraestructura 
educativa coinciden con aquellas que presentan los índices 
más altos de violencia. Esto se ha convertido en una situación 
estructural, donde la falta de inversión en educación 
perpetúa la exclusión social y refuerza el círculo vicioso de la 
delincuencia y la pobreza. 

El empleo: la otra cara de la moneda
El desempleo es una de esas heridas que la ciudad nunca ha 
cerrado. En 2024, la tasa de desempleo general en Cali fue del 
9.3%, pero en comunas como la 21, 14, 15, 12, 6 y 20 ronda el 
20%. Estas cifras reflejan cómo el desempleo golpea con más 
fuerza a las zonas de mayor vulnerabilidad, que coinciden con 
las más violentas y con menor cobertura educativa

Más allá de las cifras, la situación laboral en Cali responde a 
una estructura económica dominada por la informalidad. El 
90% de las empresas en la ciudad son microempresas, con 
fuerte presencia en comunas como la 1, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 14, 15, 
16, 18 y 20. Mientras tanto, las grandes empresas y sectores 
industriales están concentrados en las comunas 2, 3, 4, 17, 19 
y 22, generando una distribución desigual de oportunidades 
laborales.

La tasa de desempleo juvenil es una de las más alarmantes, 
con niveles que superan el 30% en comunas como la 14 y 16. 
El fenómeno de los NINIS en Cali es un reflejo del rezago en 
oportunidades educativas y laborales. En las comunas 14, 15 
y 21, más del 60% de los jóvenes que no estudian ni trabajan 
provienen de hogares con condiciones económicas precarias, 
lo que limita sus posibilidades de acceder a empleo formal 
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o capacitación técnica. La falta de políticas activas para su 
inserción en el mercado laboral perpetúa la exclusión de una 
generación que, sin acceso a educación ni empleo digno, 
queda expuesta a la informalidad o, en el peor de los casos, a 
economías ilegales.

La informalidad no es una elección, sino la única alternativa para 
muchos. Vendedores ambulantes, mototaxistas, empleados 
sin seguridad social y pequeños comerciantes sostienen una 
economía paralela que es más visible en el oriente y nororiente 
de la ciudad. En comunas como la 10 y 17, incluso aquellos con 
acceso a subsidios del SISBEN III enfrentan tasas de desempleo 
del 24% y 28%, respectivamente.

El empleo en Cali no solo es una cuestión de cifras, sino de 
estructura económica y oportunidades reales. Mientras 
el crecimiento de la ciudad no se traduzca en una mejor 
distribución de la inversión y la generación de empleo 
formal, la brecha seguirá ampliándose. Sin políticas laborales 
inclusivas, sin capacitación pertinente y sin una visión integral 
del desarrollo, el desempleo seguirá siendo la otra cara de la 
moneda.

El transporte: un sistema en crisis
Cuando empecé en el periodismo, ya hacíamos notas sobre 
la congestión y los problemas del transporte público. Las 
calles abarrotadas y las personas colgadas de los buses eran la 
imagen de muchas historias que narraban la crisis de movilidad 
en Cali. Han pasado décadas y, aunque el sistema ha cambiado, 
la problemática sigue latente.

Mientras la ciudad avanza en diferentes frentes, su sistema 
de transporte se ha convertido en un obstáculo para el 
desarrollo. La falta de infraestructura adecuada, la crisis del 
transporte público y la proliferación del transporte informal 
han generado un colapso vial que impacta la calidad de vida 
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de los ciudadanos. Este panorama no es nuevo: informes 
históricos, como el del programa ‘Cali que Queremos’ de 1992, 
ya alertaban sobre la necesidad de una estrategia integral 
de movilidad. Sin embargo, décadas después, la ciudad sigue 
atrapada en los mismos problemas estructurales.

Si algo ha marcado la movilidad en Cali en las últimas décadas 
es la crisis del transporte público. Metrocali, que prometía ser 
la solución para mejorar la movilidad urbana, ha enfrentado 
problemas estructurales desde su implementación.  Esta 
empresa nació para liderar el metro de la ciudad pero nos 
quedamos en un sistema de buses que nunca resolvió el 
problema. Según Cali en Cifras 2023, la flota operativa del MIO 
se redujo de 855 vehículos en 2020 a 763 en 2022, mientras 
que la velocidad operacional promedio cayó a 14.7 km/h. Esto 
refleja un deterioro en la eficiencia del sistema y una creciente 
insatisfacción de los usuarios, que enfrentan tiempos de 
espera prolongados y rutas insuficientes.

En una ciudad sin transporte público eficiente, las alternativas 
privadas e informales son la única opción para muchos 
ciudadanos. El parque automotor de Cali sigue creciendo sin 
un modelo claro de planificación. En 2022, la ciudad registró 
774.793 vehículos matriculados, de los cuales 500.686 eran de 
uso particular y 239.332 eran motocicletas. Mientras tanto, el 
transporte público apenas representaba 31.869 unidades. En 
contraste, en 1992, según el informe ‘Cali que Queremos’, había 
menos de 250.000 vehículos en circulación. Esto evidencia 
un crecimiento descontrolado del tránsito sin una estrategia 
clara para mejorar la infraestructura vial.

Este incremento ha derivado en una mayor congestión y 
tiempos de desplazamiento prolongados, especialmente en 
corredores clave como la Autopista Sur, la Calle 5, la Carrera 15 
y la Avenida Ciudad de Cali, donde el tráfico colapsa. La ciudad 
ha tenido que recurrir a medidas como el pico y placa. Sin 



Rosa María Agudelo Ayerbe Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo

118

duda, la crisis de movilidad impacta la calidad de vida de los 
caleños.  El mototaxismo, los colectivos ilegales y los bicitaxis 
han proliferado como respuestas a la falta de un buen sistema 
de transporte público. En materia de movilidad y transporte, 
es triste decirlo, pero Cali es una ciudad subdesarrollada. 

Servicios públicos: un reto sin solución definitiva
Hablar de Cali sin mencionar a Emcali y los problemas 
estructurales de los servicios públicos sería ignorar una parte 
fundamental de la vida en la ciudad

Según Cali en Cifras 2023, el 84.1% de las viviendas en la ciudad 
cuentan con servicio de agua potable. Un elemento muy 
preocupante es que el 53.2% del agua potable se pierde debido 
a fugas y conexiones irregulares, un porcentaje alarmante que 
impacta la eficiencia del servicio. Como si esto fuera poco, el 
abastecimiento de agua depende en un 70% del río Cauca, un 
afluente con altos niveles de contaminación. 

Con respecto al alcantarillado, el 83,9% de las viviendas tienen 
alcantarillado, pero la capacidad de evacuación de la red es 
insuficiente lo que genera continuas inundaciones. Además, el 
28,7% de las aguas residuales no reciben tratamiento, lo que 
representa un problema ambiental y de salud pública.

En términos de energía, el consumo en la ciudad ha fluctuado 
en los últimos años. Aunque la cobertura es alta, con un 97,9% 
de hogares conectados a la red, la sostenibilidad del sistema 
sigue siendo un tema de preocupación. Emcali no genera 
energía y depende de las fluctuaciones del mercado regulado. 

No merece mucho análisis la situación de telecomunicaciones. 
La ciudad está plenamente atendida por operadores privados 
de televisión, internet y telefonía móvil. Sin embargo, Emcali 
sigue con el lastre de esta unidad de negocio en la que perdió 
competitividad hace muchos años. 
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Cali en el espejo del futuro
Después de 35 años reportando esta ciudad, sé que Cali es el 
reflejo de sus decisiones o de la falta de ellas. No hay seguridad 
sin educación, ni educación sin empleo, ni desarrollo sin 
planificación.  La Cali que queremos no es un sueño, pero 
sí un reto que exige compromisos reales. Ya no bastan los 
diagnósticos.

Hoy, al ver las cifras y los barrios que cambian, me pregunto 
si en diez años seguiremos reportando lo mismo, o si al fin 
contaremos la historia de una ciudad que decidió cambiar su 
destino.

Cali no necesita otro diagnóstico, sino una decisión colectiva. 
Informar, analizar y advertir ha sido parte del trabajo 
periodístico durante décadas. Pero hoy, el reto va más allá: 
se trata de construir una cultura ciudadana capaz de exigir, 
proponer y sostener el cambio. La transformación de Cali no 
será el resultado de una administración, sino de un pacto social 
con visión de largo plazo. Y el periodismo, como espejo y motor 
de conciencia, debe acompañar esa tarea con responsabilidad, 
crítica y esperanza.
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Cali en pandemia: el virus y las 
banderas rojas

A veces las noticias no llegan por los medios, sino por la 
familia. En enero de 2020, cuando el COVID-19 aún era 

una palabra lejana en portales internacionales, yo ya sabía que 
algo grave se avecinaba. Mi sobrina Carolina vivía en China. 
Sus mensajes eran breves, casi cifrados: una enfermedad 
extraña, controles en las calles, confinamiento. Poco después, 
las alertas llegaron desde Italia y España, donde tengo amigas 
cercanas. Con ellas compartí el desconcierto, el miedo y esa 
sensación de que el mundo se estaba cerrando sin previo aviso.

En la redacción, el tema se asomaba con cautela. Como si fuera 
un rumor incómodo. Pero yo intuía que pronto sería imposible 
ignorarlo. El virus ya venía en vuelo, cruzando fronteras sin 
visa ni pasaporte. Y nosotros, los periodistas, aún no sabíamos 
qué papel asumir. Era importante aprender de la enfermedad 
y hacerlo rápido. Nos aliamos con médicos y expertos para 
enfocarnos en una labor pedagógica. Mientras las autoridades 
aún dudaban sobre el uso del tapabocas, nosotros lanzamos 
una campaña para promoverlo. No esperamos a que fuera 
obligatorio: lo promovimos por salud pública. Ante la escasez, 
enseñamos a hacer tapabocas y caretas caseras. Fue nuestra 
forma de informar, prevenir y acompañar a la comunidad 
desde la primera línea de la información. 
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Cuando el miedo era nuestra única certeza
El 6 de marzo de 2020, Colombia confirmó su primer caso. 
Una mujer que regresaba de Milán. Ese día todo cambió, 
aunque aún no lo sabíamos. Informar sin alarmar, orientar sin 
certezas: esa fue nuestra tarea durante semanas. Publicábamos 
sobre contagios, toques de queda, pruebas PCR, ocupación 
UCI. El país entró en cuarentena el 24 de marzo. Las ciudades 
se vaciaron. Nosotros también nos encerramos, pero en otra 
rutina: la de contar una pandemia sin precedentes.

Una de las noticias que más me impactó transmitir fue el 
anuncio del aumento en la capacidad de los crematorios en 
Cali. Era una medida necesaria, aunque dolorosa. La ciudad se 
preparaba para evitar escenas que ya se veían en otras partes 
del mundo: cadáveres en las calles, morgues colapsadas. Fue 
una de esas noticias que uno nunca quisiera escribir, pero 
que la realidad obligaba a publicar. Nos enfrentábamos a 
una verdad cruda: estábamos en medio de una tragedia que 
superaba cualquier previsión.

Para septiembre de 2020, Colombia ya acumulaba más de 
600.000 casos y 19.000 muertos. El año cerró con más de 
50.000 muertes y el COVID-19 se convirtió en la primera 
causa de fallecimiento en el país. En total, se reportaron más 
de 6,3 millones de contagios y 143.000 muertes, según datos 
del Ministerio de Salud, la OMS y el portal Worldometer. 
En Cali, la situación fue igualmente crítica: se registraron 
307.471 casos confirmados y 7.676 muertes por COVID-19, de 
las cuales más del 60% ocurrieron en 2021, según cifras de la 
Secretaría de Salud Municipal. Las cifras hablaban, pero aún no 
alcanzábamos a comprender el terremoto social que se venía.

Lo que no vimos venir
Nos concentramos tanto en los contagios que dejamos de 
mirar alrededor. Mientras hacíamos seguimiento a la curva 
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epidemiológica, otra curva se disparaba: la del hambre. En 
barrios de Cali, la necesidad llegó antes que el virus. Las neveras 
vacías, los empleos informales suspendidos, la desesperación 
diaria.

La inseguridad alimentaria en el Valle del Cauca alcanzó el 
53,6%. Cali tuvo una de las tasas de desempleo más altas del 
país: casi 28% en el peor momento. Recuerdo una escena 
que me marcó profundamente: recorrer las calles del centro 
de Cali y ver banderas rojas colgadas en las ventanas. Cada 
bandera  significaba que en ese hogar no había alimentos. 
En una cuadra entera, todas las casas tenían su bandera. Era 
imposible no conmoverse, pero también era urgente actuar. 
En ese momento, presionar para que los mercados y las ayudas 
llegaran no solo era necesario, era vital. 

La otra pandemia
La casa, que debía ser refugio, se convirtió en muchas ocasiones 
en lugar de tensión. Con el confinamiento, aumentaron 
los casos de violencia intrafamiliar, especialmente contra 
mujeres, niñas y niños. El miedo al virus se sumó al miedo 
cotidiano dentro del hogar. Al mismo tiempo, la salud mental 
se deterioró en silencio: ansiedad, insomnio, irritabilidad, 
ataques de pánico. Muchos vivieron en soledad el duelo, la 
incertidumbre y la presión económica. No teníamos respuestas 
ni redes suficientes para sostenernos emocionalmente. Fue 
una pandemia dentro de la pandemia.

La escuela cabía en un celular… si había señal
La educación fue otra gran víctima. En el papel, las clases 
seguían. En la realidad, miles de niños quedaron sin acceso. 
Una familia con tres hijos y un solo celular no podía garantizar 
aprendizaje. En zonas sin conectividad, la educación 
simplemente se evaporó. Se perdió un año, tal vez una 
generación.
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Los maestros improvisaban, los estudiantes desertaban, los 
padres se agotaban. La brecha digital se convirtió en una 
brecha educativa. Y mientras unos aprendían por Zoom, otros 
sobrevivían en silencio.

Jóvenes: entre el encierro y la reinvención
La pandemia golpeó con especial dureza a los jóvenes. 
Perdieron empleo, aulas, redes sociales y sueños. Muchos 
se refugiaron en la desesperanza. Otros se reinventaron: 
emprendimientos caseros, activismo digital, voluntariados.

Un año después, esa energía contenida explotó en las calles. El 
estallido social de 2021 no fue casual. Fue consecuencia. Fue 
rabia acumulada. Pero esa es otra crónica. Aquí solo diré que la 
pandemia marcó a una generación. Aún hay quienes no logran 
salir del laberinto emocional que les dejó.

Después de la vacuna, ¿volvimos a ser los mismos?
Cuando llegaron las vacunas, sentimos alivio. Cali vivió su 
propia campaña de inmunización, y con ella, una esperanza. 
Pero también enfrentamos otro desafío informativo: combatir 
la desinformación. En redes sociales circulaban temores, mitos 
y mentiras que minaban la confianza. Fue necesario explicar, 
insistir, desmentir. Lograr que los colombianos se vacunaran 
no fue solo un reto logístico, sino una batalla por la verdad. 
Volvieron los abrazos, los cafés, los encuentros. Pero algo 
había cambiado. Las cicatrices eran invisibles, pero hondas. 
Ansiedad, duelo, desconfianza. Algunos regresaron al ritmo 
anterior. Otros, simplemente no volvieron del todo.

Aprendimos mucho. Pero también olvidamos rápido. Nos 
adaptamos a una “nueva normalidad” como si nada hubiera 
pasado. El virus se fue, pero las desigualdades se quedaron.
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Lo que el virus nos vino a decir
El COVID-19 puso a prueba nuestro sistema de salud. Pero 
también nuestra forma de vivir, de convivir, de informarnos. 
Nos recordó que la vida es vulnerable, que el Estado es 
insuficiente y que la solidaridad no es un lujo: es una urgencia.

Como periodista, como ciudadana, como testigo, la pandemia 
me transformó. Me enseñó a mirar donde nadie mira, a contar 
las historias que no están en los boletines. Porque el virus no 
solo enfermó cuerpos. También dejó al descubierto lo que 
veníamos ignorando. Todavía no podemos dimensionar del 
todo el impacto de la pandemia. Los muertos los lloramos, los 
cuerpos los sanamos, pero las mentes y las emociones siguen 
lidiando con lo vivido.
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Estallido social: la historia que se 
escribió en las calles

El día en que empezó el estallido social, yo estaba en mi 
casa haciendo teletrabajo como lo había hecho desde el 

inicio de la pandemia. Pero aquella noche todo cambió. Desde 
mi habitación, en una zona cercana a Siloé, escuchaba los  
helicópteros sobrevolando la ciudad,  disparos y estallidos.  
Eran los sonidos de fondo de una ciudad que había estallado. 
A lo largo de mi carrera periodística había cubierto muchas 
situaciones de “combate” pero nunca pensé que lo tendría que 
vivir a solo unas cuadras de mi casa. 

Pero, a pesar del ruido y la sensación de peligro, yo no sabía 
realmente qué estaba pasando en la calle. La televisión 
mostraba imágenes fragmentadas, las redes sociales se 
llenaban de versiones contradictorias. En mi propia ciudad, en 
mi propio barrio, se libraba una batalla cuyo verdadero rostro 
aún no entendía. Entonces decidí salir.

El primer encuentro con la protesta
Obviamente no quería hacerlo sola, no podía. Así que me puse 
en contacto con compañeros de Univalle al Barrio, un grupo 
de profesores que estaban yendo a los bloqueos. Ese domingo, 
irían a la glorieta de Siloé. Me uní a ellos porque quería ver lo 
que ocurría, quería escuchar a quienes estaban en la primera 
línea del descontento.
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Lo que encontré fue muy distinto a lo que muchos describían 
desde la distancia. No vi una toma guerrillera, como aseguraban 
algunas narrativas. Vi jóvenes con ansias de cambio, frustrados 
pero organizados, indignados pero también esperanzados. Lo 
que más me sorprendió fue la presencia de familias enteras, 
reunidas en torno a ollas comunitarias, tejiendo lazos de 
solidaridad que en otros sectores difícilmente comprendemos. 
Sin embargo, con el paso de los días, también descubrí que 
en muchos puntos sí había infiltraciones y que algunas células 
urbanas de grupos subversivos estaban aprovechando la 
coyuntura. Para mí, el estallido social es como un cubo de 
Rubik: con muchos lados, con muchos colores y muy difícil de 
armar.

La resistencia de la Nave y Belén
Desde el sexto día del paro y hasta el fin de los bloqueos, pasé 
muchas horas en el punto de resistencia de la NABE, un sector 
que conectaba a los barrios La Nave y Belén. 

El punto de resistencia no era solo un lugar de protesta. Se 
convirtió en un espacio de diálogo, de organización y de 
tejido social. La gente compartía comida, se organizaban 
charlas sobre derechos humanos y política, se discutían 
estrategias para que la manifestación no se saliera de control. 
Fue allí donde conocí a personas con las que aún mantengo 
contacto, líderes que no nacieron en la protesta, sino que ya 
venían trabajando en sus barrios y que, después del estallido, 
siguieron luchando por un cambio real. Yo estaba haciendo 
mi trabajo: periodismo, escuchando todas las voces. Uno 
de los momentos más importantes fue cuando uno de los 
empresarios de Cali me llamó a preguntarme si era verdad que 
yo estaba yendo a los bloqueos y si él podía ir conmigo. Yo no 
sabía lo que eso significaría después. Efectivamente, fuimos. Él 
se sentó en un andén con los jóvenes de la primera línea. Los 
escuchó y ese diálogo ayudó a consolidar Compromiso Valle. 
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La Ruta Isabel Pérez: un puente entre sectores
La Ruta Isabel Pérez fue una de las primeras iniciativas, 
una victoria temprana, de Compromiso Valle. Participé 
activamente en el proceso, un testimonio de un esfuerzo 
colectivo que nació en medio de la tensión y el descontento. 
Durante casi un año, cada semana llegábamos a Siloé con un 
grupo de empresarios y representantes de diversos sectores. 
Lo que comenzó como una iniciativa para conocer de cerca 
las demandas de una comunidad diversa, se transformó en un 
puente de comunicación y colaboración entre sectores que 
parecían irreconciliables.

La transformación física de la ruta es innegable. Me gustan 
las estatuas, jardines y murales que hicimos. Sin embargo, 
la metamorfosis que más me enorgullece es la que logramos 
en las relaciones humanas. Aquellos que al inicio caminaban 
como desconocidos, hoy están unidos por lazos de amistad y 
cooperación. Este cambio de dinámica es un reflejo de lo que 
soñamos: una Cali construida sobre el entendimiento mutuo, 
la inclusión y la prosperidad compartida.

Llegamos a La Estrella
Recuerdo con especial significado una  de nuestras caminatas. 
Un sábado, los líderes nos llevaron a  La Estrella, un símbolo 
de la ciudad. Todos los caleños vemos La Estrella desde lejos, 
pero pocos saben que los 1.600 bombillos que la iluminan 
son a veces cambiados por la comunidad. Tampoco muchos 
conocen que en el tanque que la sostiene hay una sala de 
cómputo, también liderada por habitantes del sector.

La culminación de la caminata en la cima de Siloé nos 
recompensó con una vista espectacular de Cali, pero también 
se convirtió en una metáfora del camino que la ciudad tiene por 
delante. Para llegar a La Estrella caminamos tres horas, bajo 
un sol intenso y una pendiente desafiante. Llegamos cansados, 



Rosa María Agudelo Ayerbe Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo

128

sudados pero felices. Para mí, eso significa que, a pesar de las 
dificultades y los desafíos, unidos, los caleños somos capaces 
de superar cualquier obstáculo y construir un futuro mejor.

Durante más de un año, Siloé me ofreció innumerables 
historias por contar. La experiencia que viví allí trascendió el 
ejercicio periodístico; fue un testimonio de transformación 
y esperanza. Demostró que la colaboración entre distintos 
sectores puede generar cambios profundos, tanto en la ciudad 
como en su tejido social. El futuro de Cali se construye con el 
esfuerzo conjunto de todos, más allá de diferencias sociales, 
políticas o económicas.

Las voces del estallido
Durante el estallido escuché muchas voces, algunas todavía 
las escucho. Me reafirmaron mis valores y creencias. El 
periodismo no puede estar al servicio de los poderosos; debe 
estar al servicio de los ciudadanos y ser el puente que los 
conecta con quienes tienen las soluciones. El estallido social 
no fue un fenómeno homogéneo. En la calle, la protesta tenía 
múltiples rostros y discursos. Algunos hablaban desde la 
indignación, otros desde el dolor, y otros desde la esperanza 
de que las cosas realmente podían cambiar.

Tres de esas voces siguen presentes en mi vida. Mayra Mueses, 
una joven activista, me hizo ver que el estallido fue también 
un despertar colectivo. Para ella, la protesta demostró que 
la juventud tiene un poder que no siempre reconoce y que, 
cuando se organiza, puede transformar la realidad. Como 
muchos jóvenes, no encontró el camino a su futuro en nuestro 
país y emigró a Europa. Andrés López me recordó que la rabia 
en las calles no nació de un día para otro, sino que era el reflejo 
de una frustración acumulada por años de abandono y falta de 
oportunidades. Su camino hacia el cambio lo está recorriendo 
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en el mundo de la política. No me lo ha dicho pero empiezo 
a percibir algo de frustración. Geovanny Jurado (‘Eco’) me 
mostró la complejidad humana de la protesta: su hermano 
era miembro del ESMAD y murió durante el estallido, y en ese 
duelo entendió que más allá de los bandos, la lucha de fondo 
era la misma. Él sigue lidiando con las dificultades y la falta de 
recursos de los líderes sociales. 

Tres años después del paro, organicé un conversatorio con 
personas que lo vivieron de maneras muy distintas. En la 
Biblioteca Departamental nos dimos cita para escucharnos. Allí 
conocí a Yojan Gómez, quien me reforzó la idea de que, a pesar 
de las diferencias ideológicas que podamos tener, con respeto 
podemos construir juntos y que, al final, todos queremos lo 
mismo: una mejor calidad de vida, prosperidad y progreso. 
Su proyecto, Cali Habla, encarna de manera hermosa lo que 
creemos en el poder del diálogo, recordándonos que unidos 
podemos construir un futuro mejor. Él encarna para mí que 
podemos sentir afecto, admiración y respeto por personas 
que piensan distinto y que por el contrario nos enriquecen 
con su visión. 

Ellos son solo cuatro  de las valiosas personas que conocí 
con motivo del paro y que sigo escuchando en actividades 
periódicas. Son un polo a tierra que me recuerda que, si bien 
todos estamos en la misma tormenta, no todos vamos en el 
mismo barco.

El poder del diálogo
Uno de los procesos más impactantes que surgió después 
del estallido fue el diálogo entre policías y manifestantes, 
facilitado por el Instituto para la Paz de Estados Unidos. En esos 
encuentros, ambos grupos dejaron de verse como enemigos. 
“Cuando conocí a Alejandro, un patrullero de la Policía, me di 
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cuenta de que era un joven como yo”, me contó Daniel, uno de 
los manifestantes que participó en el proceso.

El reconocimiento mutuo no borra lo que ocurrió en las calles, 
pero abre la posibilidad de imaginar un futuro distinto, donde 
las diferencias no conduzcan al enfrentamiento.

Las cicatrices del estallido
El estallido dejó heridas profundas. Las noches de helicópteros 
y disparos no se borran fácilmente. Los bloqueos trajeron 
consecuencias para la ciudad, los enfrentamientos con la 
fuerza pública marcaron a muchas familias, y la polarización no 
desapareció con el fin de las manifestaciones. Las consecuencias 
del estallido son tantas, las heridas tan profundas que el miedo 
sigue latente. Cali debe seguir avanzando en la reconciliación. 
Los estallidos no pueden convertirse en una amenaza, ni en un 
anhelo, mucho menos en una táctica política.

Más allá de la resistencia
Hoy, el estallido social ya no llena titulares. Pero eso no significa 
que sus causas hayan desaparecido. Los problemas que llevaron 
a los jóvenes a las calles siguen allí: la falta de oportunidades, 
la desconfianza en las instituciones, la desigualdad.

Sin embargo, también han quedado semillas de cambio. 
Aquellos que se encontraron en las calles han seguido 
construyendo desde distintos frentes: en el activismo, en la 
educación, en el trabajo comunitario. Porque la protesta, por 
más intensa que sea, solo es el inicio de la transformación.

La pregunta que sigue en el aire es: ¿qué se hace después 
de una crisis social de esta magnitud? Los estallidos no son 
puntos finales, sino pausas incómodas que obligan a replantear 
el camino.
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Lo que quedó del estallido no es solo una serie de recuerdos. Es 
una lección de que la sociedad está en constante construcción, 
de que la indignación puede ser el inicio de un cambio y de 
que la historia de una ciudad no la escriben solo quienes 
gobiernan, sino también quienes exigen ser escuchados.
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Jóvenes: entre promesas y realidades

Hace 35 años comencé a escribir sobre jóvenes. Tenía 20 
años, tan joven como los protagonistas de mis crónicas. 

Recuerdo especialmente un hecho que marcó mi visión 
sobre la juventud en Colombia: un disturbio en el centro de 
reclusión Valle del Lili. Conocí allí a jóvenes atrapados por el 
delito, manipulados por grupos criminales que usaban la ley 
del menor como escudo. La falta de opciones los convertía en 
piezas de un engranaje violento.

En esos días, la policía organizaba torneos de fútbol en 
Aguablanca como alternativa. Un día, la actividad se canceló 
por amenazas a los organizadores. Muchos jóvenes preferían 
entrenar antes que servir de campaneros a bandas criminales. 
Lo que viví entonces no fue un hecho aislado. Ha sido un eco 
constante en mi trabajo: la desconexión entre educación y 
oportunidades, y el vínculo entre delito y falta de opciones.

Años después, en un foro sobre empleo juvenil tras la 
pandemia, un panelista dijo algo que me impactó: muchos 
jóvenes preferían ganar 400 mil pesos en una tarde con grupos 
delictivos que 50 mil trasnochando en un empleo legal. Lo he 
visto, en los barrios muchos admiran a quienes logran cumplir 
sus sueños gracias al crimen rentable.

Durante un tiempo, programas como Ser Pilo Paga parecían 
una respuesta. Iniciativas que premiaban el esfuerzo 
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académico y daban esperanza a quienes más lo necesitaban. 
También conocí apuestas locales públicas y privadas valiosas, 
pero aisladas. No se han consolidado como políticas de Estado 
sostenidas y con impacto. Mientras tanto, vi cómo crecía el 
desencanto. Medidas del actual gobierno que  “pagan por dejar 
de delinquir” no alejan a los jóvenes del delito; al contrario, 
refuerzan la idea de que entrar en él puede ser rentable.

Desempleo juvenil: un futuro incierto
Entre diciembre de 2023 y febrero de 2024, el desempleo 
juvenil en Cali fue del 17,8%, según el DANE. Aunque es la 
segunda cifra más baja entre las principales ciudades, sigue 
siendo alta. A nivel nacional, la tasa bajó del 19,9% al 15,6%, 
pero la brecha frente al desempleo general (9,7%) persiste.

La falta de experiencia, la desconexión entre educación y 
empleo, las barreras socioeconómicas y la informalidad laboral 
mantienen a los jóvenes atrapados en trabajos precarios. 
Durante el estallido social conocí a muchos. Luego, en el 
programa de empleabilidad de Compromiso Valle, les hablé de 
oportunidades. Nadie envió su hoja de vida. “La calle da más 
plata, doña Rosita”, me dijeron.

Pero la situación no afecta solo a jóvenes con educación media. 
En 2023, Cali tuvo el menor porcentaje de jóvenes empleados 
con educación superior entre las cinco ciudades principales. 
El observatorio de empleabilidad del Ministerio de Educación 
indica que el 34,9% de los jóvenes sigue sin trabajo un año 
después del grado. A pesar de que tener un título reduce 
el riesgo de desempleo, el panorama no es alentador. Esto 
sugiere un desajuste entre la oferta académica y el mercado. 
Igualmente justifica la migración de jóvenes preparados, una 
gran pérdida para el país.

Buena parte del empleo juvenil se concentra en agroindustria, 
turismo y cultura, sectores con alta informalidad. Construcción, 
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finanzas y servicios públicos emplean menos jóvenes por 
requerimientos técnicos que muchos no pueden alcanzar.

El desempleo juvenil no es solo una cifra. Es frustración. Es 
sentir que no hay lugar en el sistema. Esto alimenta pobreza, 
inseguridad y violencia.

Educación: ¿puente o promesa vacía?
En los 90, La Toma de las Comunas, una iniciativa del Diario 
Occidente y el Noticiero del Pacífico, me permitió recorrer 
barrios del oriente de Cali. Me enseñó mucho de la ciudad, 
pero sobre todo de su gente. Una mañana, pregunté a un joven 
por qué no estudiaba. “¿Estudiar para qué, si después no hay 
en qué trabajar?”, respondió. Esa frase resume lo que piensan 
los jóvenes. Un concepto arraigado que afecta el futuro de 
nuestra sociedad.

La pandemia agravó el problema. Más de 770 mil estudiantes 
desertaron en 2020, según el Ministerio de Educación. 
Muchos no encontraron razones para volver. En 2021, el 22% 
de los jóvenes entre 15 y 28 años no estudiaba ni trabajaba. En 
Cali, esa proporción fue del 32,7%, según el DANE. Un caldo 
de cultivo perfecto para el estallido social. Una realidad que se 
nos mostró con violencia.

Durante décadas se ha dicho que la educación es el camino 
al progreso. Pero en Colombia, ese camino suele conducir a 
un callejón sin salida. Aunque la cobertura bruta en educación 
superior superó el 50% en 2022, millones no logran terminar 
el bachillerato, y pocos acceden a la universidad. El costo, la 
falta de cupos, la deserción por necesidad o la baja pertinencia 
de los programas expulsan a miles cada año.

Y no se trata solo de entrar. Una vez adentro, el panorama 
tampoco es alentador. En las pruebas PISA 2022, el 71% de los 
estudiantes colombianos obtuvo resultados por debajo del nivel 
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mínimo en matemáticas, y más del 50% tuvo dificultades para 
leer y comprender textos básicos. En pensamiento creativo, 
Colombia fue uno de los países con menor puntuación. No es 
culpa de los jóvenes. Es el reflejo de un sistema desactualizado, 
con baja inversión, escaso vínculo con el mundo laboral y 
docentes sin condiciones dignas.

La educación promete movilidad social, pero muchas veces 
refuerza la desigualdad. Jóvenes en contextos vulnerables 
estudian en colegios con menos recursos, compiten con 
quienes lo tienen todo. La brecha no es solo académica, es 
estructural.

Programas de educación para el trabajo,  técnicos y 
tecnológicos han intentado cerrar esa brecha, sobre todo los 
que articulan estudio y trabajo. Pero siguen siendo apuestas 
fragmentadas. Necesitamos un sistema que amplíe el acceso 
y forme para el mundo real: digital, cambiante, competitivo. 
Nuestra sociedad debe devolverle a los jóvenes la convicción 
de que estudiar sí vale la pena.

Cuando ni trabajar ni estudiar son opciones
En el Valle del Cauca, miles de jóvenes enfrentan una doble 
exclusión: ni estudian ni trabajan. Según el DANE, en 2020, el 
32,7% de los jóvenes en Cali (175.059 personas) eran “NINIs”. 
El 57,7% vivía en pobreza monetaria. Esta desconexión entre 
oportunidades y acceso real crea un círculo vicioso: sin 
recursos no se puede estudiar ni buscar empleo, y sin eso, la 
pobreza se perpetúa.

La situación es crítica para las mujeres. Lina, una joven de 
17 años en el oriente de Cali, dejó el colegio para cuidar a 
su hijo recién nacido. Soñaba con ser enfermera, pero en su 
casa siempre había algo más urgente que estudiar. Muchas 
jóvenes enfrentan lo mismo: embarazo adolecente, tareas 
de cuidado, informalidad, desempleo de sus padres y bajos 
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niveles educativos en el hogar. La mayoría de NINIs inactivos 
son mujeres fuera del sistema productivo.

El reto no es solo cuantificar el problema, sino enfrentarlo 
con decisiones estructurales. Las soluciones deben ir más allá 
de programas sueltos. Se necesita una estrategia integral que 
conecte educación media y técnica con empleo, que incluya 
políticas de cuidado para liberar a las mujeres jóvenes. También 
es clave fortalecer el entorno familiar y garantizar que ningún 
joven abandone sus sueños por falta de oportunidades.

Pandillas: la violencia como refugio
El tema de las pandillas y la delincuencia juvenil ha sido 
una constante en mis crónicas. Desde hace décadas, he 
documentado cómo muchos jóvenes, sin opciones reales, 
terminan atrapados en redes criminales que les ofrecen lo 
que el sistema les niega: respeto, pertenencia y dinero rápido. 
Con la llegada de las redes sociales, incluso llegué a escribir 
sobre jóvenes que se citaban por Facebook o Messenger para 
enfrentarse a golpes, como si la violencia fuera una forma de 
validarse frente a los otros.

Según datos del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
(ICBF), cada año, alrededor de 8.000 adolescentes son 
sancionados penalmente por la comisión de delitos. Los 
principales delitos cometidos por estos jóvenes incluyen 
el hurto, el porte y tráfico de estupefacientes y armas, 
seguidos por lesiones personales. La mayoría de estos jóvenes 
infractores tienen entre 16 y 17 años, y la proporción de hombres 
involucrados en actividades delictivas es significativamente 
mayor que la de mujeres, con una relación de 10 a 1. 

Según datos de la Policía Nacional, en Santiago de Cali, el 54% 
de los capturados por delitos entre 2010 y 2017 tenían entre 18 
y 30 años, y el 84% eran hombres. Estos jóvenes, en su mayoría 
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desempleados o con ocupaciones informales, encuentran en 
las pandillas una salida a la falta de oportunidades.

Además, informes recientes indican que, entre enero y febrero 
de 2024, se registraron 1.244 casos de violencia intrafamiliar en 
los que las víctimas fueron menores de edad, lo que refleja un 
entorno de vulnerabilidad que puede propiciar la vinculación 
de los jóvenes a actividades delictivas. 

Hoy, las bandas no solo reclutan, moldean. En muchos barrios 
de Cali, ser parte de una pandilla es casi un destino. Para algunos 
adolescentes, portar un arma, tener una moto y “mandar en la 
cuadra” es más accesible que terminar el bachillerato. La calle 
se vuelve un atajo tentador frente a un sistema que les exige 
mucho y les ofrece poco.

Pero hay caminos distintos. Experiencias como los Distritos 
de Mejoramiento Comercial en Los Ángeles lograron reducir 
delitos violentos con inversión urbana, limpieza y seguridad. 
En Richmond, restringir la venta de alcohol y controlar el 
expendio de drogas disminuyó drásticamente las lesiones por 
violencia. En Baltimore, mediadores comunitarios lograron 
reducir homicidios en barrios marcados por las pandillas.

La lección es clara: la violencia juvenil no se combate solo con 
castigo. Se disputa con presencia institucional, oportunidades 
concretas y espacios seguros. Las pandillas ofrecen sentido 
de pertenencia. El reto es que la sociedad ofrezca algo mejor.

Un futuro posible: ¿qué podemos hacer?
Después de tantos años de promesas, sigo preguntándome: 
¿qué más debe pasar para que reaccionemos? Treinta y cinco 
años de discursos, esfuerzos y frustraciones. ¿Por qué no hemos 
podido ofrecer a los jóvenes las oportunidades que merecen? 
Necesitamos un cambio de enfoque. No más parches. Hay que 
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dejar de ver a los jóvenes como un problema y reconocerlos 
como el recurso más valioso del país. Siguen luchando, incluso 
cuando el sistema los margina. Es hora de ofrecerles más que 
palabras. Es hora de construir un país donde puedan soñar y, 
sobre todo, hacer realidad sus sueños.
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Del estallido al tejido: agujas que unen

Después del estallido, vino algo inevitable: la necesidad de 
volver a tejer. Desde el dolor y la rabia, surgieron redes, 

diálogos y proyectos que intentaban  transformar lo que antes 
apenas se denunciaba. Durante estos 35 años he acompañado 
muchas iniciativas ciudadanas que buscan precisamente eso: 
reconectar, sanar, construir comunidad. La Ruta Isabel Pérez, 
el Mural de Tapitas, las campañas de útiles escolares o de 
ayudas para damnificados, entre muchos, me han enseñado 
que la unión por una causa común  crea tejido social. 

Hacer también es resistir
Todas las experiencias son únicas, pero para mí el “Tejido 
Social por el Medio Ambiente”, que se presentó en Cali durante 
la COP16, tiene un sentido especial.

Antes de entrar en los detalles de esta obra, vale la pena 
detenerse en el concepto de tejido social. No se trata de una 
idea abstracta o un eslogan de campaña. El tejido social es 
la red de vínculos, confianzas, afectos y compromisos que 
sostiene a una comunidad. Es lo que permite que, ante una 
emergencia, los vecinos se organicen; que un grupo de madres 
de barrio impulse una biblioteca; que jóvenes de distintas 
comunas trabajen juntos por una causa ambiental.

En épocas recientes, hemos visto cómo el concepto de 
resistencia en nuestro país ha sido asociado, con frecuencia, 
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a la destrucción, al daño a lo colectivo o a expresiones de 
violencia. Resistir también puede significar lo contrario: 
construir, sumar, persistir en medio de la adversidad. El tejido 
social es una forma de resistencia que no rompe, sino que une; 
que no destruye, sino que repara. Y eso lo hace profundamente 
poderoso.

En ese sentido, el tejido social no es algo que se decreta 
desde arriba ni se impone por políticas públicas aisladas. Se 
construye desde abajo, con trabajo colectivo, con voluntad 
ciudadana, con actos que, aunque parezcan pequeños, 
sostienen lo común. Y en ese proceso, se tejen también valores: 
la solidaridad, la empatía, la generosidad, la cooperación. 
Valores que hoy parecen desdibujados, en una sociedad donde 
muchas veces se aplaude más el atajo que el esfuerzo, la fama 
que el compromiso, el provecho individual que el bien común.

El tapiz vino a recordarnos que otra escala de valores es posible, 
y que sigue viva en cientos de personas que, sin esperar nada 
a cambio, entregaron su tiempo, su arte y su corazón para 
construir algo juntas.

Una idea que unió a desconocidos
Por eso, cuando una sola persona lanza una idea que moviliza a 
cientos, como ocurrió con este tapiz, estamos viendo el tejido 
social en acción, fortaleciéndose en tiempo real.

¿Qué tiene de especial un tapiz de diez metros de ancho por 
cinco de alto, compuesto por casi 5.000 piezas de crochet? 
Todo.

Lo primero que quiero resaltar es la forma en que surgió: 
la iniciativa de una sola persona que, en medio de un clima 
de desconfianza generalizada, logró convocar a cientos de 
personas  desconocidas, unidas por el deseo de aportar.
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El tapiz no fue hecho por artistas consagrados ni por encargo 
estatal. Surgió de un acto de fe colectiva. Más de 350 personas, 
desde niños hasta adultos mayores, desde tejedores caleños 
hasta abuelas del Meta, desde estudiantes de Univalle hasta 
tejedores de Alemania, se unieron sin conocerse. Tenían un 
propósito común: darle a Cali un regalo que la representara 
frente al mundo.

La diversidad, punto de encuentro
Este no fue solo un proyecto ambiental. Fue una acción de 
resistencia frente a la desconfianza y la fragmentación que 
dejaron la pandemia y el estallido social. En una ciudad como 
Cali, marcada por la polarización, el tapiz demostró que es 
posible construir algo hermoso desde las diferencias. Cada 
hexágono, con sus imperfecciones, sus colores intensos o 
desiguales, representa la diversidad de sus tejedores.

El proceso de creación colectiva tuvo  obstáculos: escasez 
de hilos, piezas sobrantes de un color, ensamblajes fallidos, 
ajustes de última hora. También hubo soluciones tejidas a 
punta de paciencia, reuniones y mucha creatividad. Colombia, 
por ejemplo, no se destacaba en el mapa. Hasta que se tomó la 
decisión de bordearla, añadirle mariposas, una orquídea, una 
flor de Inírida. Y entonces brilló.

Durante la COP16, el tapiz fue instalado en el edificio Coltabaco, 
donde miles de personas lo visitaron. Muchos lloraron, otros 
compartieron historias personales vinculadas al tejido, y unos 
cuantos aprendieron a tejer frente a él. Hubo testimonios que 
me siguen rondando la cabeza: una mujer que recuperó el 
deseo de tejer tras perder parcialmente la vista, un hijo que 
recordó a su madre con alzhéimer al ver los grannies, una niña 
que vio en el tapiz la manta que su abuela tejió antes de morir.
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¿Qué estás tejiendo por tu comunidad?
Hablar de tejido social también es hablar de corresponsabilidad. 
No basta con admirar el trabajo, si no nos preguntamos qué 
tanto estamos haciendo nosotros. Los que no participan, 
no se integran ni aportan, también son parte del problema. 
No todo se resuelve desde el Estado, nada se transforma si 
la ciudadanía permanece indiferente. Tejer comunidad es un 
esfuerzo compartido. Cada acción cuenta, cada vínculo suma, 
cada compromiso fortalece lo común.

En mi recorrido, he aprendido que los proyectos que dejan 
huella no son los más grandes en presupuesto, sino los que 
logran conmover, reunir y transformar. Este tapiz es una de 
esas raras piezas que logra todo eso. Es arte, es memoria, es 
acción colectiva.

Hoy, los titulares están llenos de desesperanza por eso creo 
que vale la pena mirar este ejemplo. Porque si algo nos recordó 
este proyecto es que el tejido social se construye como se 
hace un grannie: con tiempo,  cuidado, con otros. Y que no 
hay puntada pequeña si  el propósito es común.

El desafío de mantener viva la inspiración
¿Qué viene después para estos proyectos? Tras la COP16, 
una de las grandes frustraciones fue el poco valor que las 
autoridades locales le dieron a esta obra colectiva. A pesar 
del impacto emocional que generó, y del símbolo de unidad 
que representó, al momento de escribir esta columna el 
tapiz permanece guardado en una caja. Los funcionarios de 
la Alcaldía de Cali llamados a definir su ubicación definitiva 
nunca hicieron la gestión.

Este hecho evidencia un problema más profundo: en 
Colombia, la construcción colectiva de la ciudadanía muchas 
veces es ignorada o minimizada, mientras que otras formas 
de resistencia, ligadas a la destrucción o el enfrentamiento, 
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reciben mayor atención. Lo que falta es una conexión 
auténtica entre los funcionarios  y la ciudadanía que los eligió. 
Las personas que llegan a lo público parecen olvidar que están 
allí para servir a los ciudadanos, no para administrar desde 
la distancia. Cuando una comunidad construye algo y no 
encuentra eco en la institucionalidad, el mensaje que se envía 
es desalentador. Y sin embargo, la gente sigue creando, sigue 
creyendo, sigue tejiendo.

Lo más potente es que, mientras el tapiz esperaba destino, ya 
estaba naciendo un nuevo proyecto inspirado en él: la creación 
del primer techo de crochet de Colombia, con nuevas tejedoras, 
nuevos participantes y el mismo espíritu colaborativo. Porque 
eso es lo que hacen las buenas ideas: se replican, inspiran, 
invitan a otros a actuar. Ese es el verdadero mensaje del tejido 
social: todos tenemos la capacidad de motivar, de sumar, de 
activar cambios desde lo cotidiano.

Tejer comunidad es una apuesta real por construir país desde 
abajo, una puntada a la vez.
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Mujer y periodista

Antes de ser periodista, antes de enfrentar una redacción 
o de dirigir un medio de comunicación, mi primer “no” 

por asuntos de género lo recibí en mi proceso de ingreso a la 
universidad.

Quería estudiar Ingeniería Industrial. Me gustaban los 
números, la lógica, los desafíos estructurados. Mi ICFES era 
alto, había sido una de las  mejores alumnas de mi colegio. 
Confiaba en que tenía el perfil para entrar a la Universidad 
Javeriana de Cali pero no me recibieron.

Pedí una cita con el rector para entender por qué, y me la 
concedieron a pesar de que tenía apenas 17 años. Creía que si 
exponía mi caso, cambiaría la decisión.

Su respuesta me dejó confundida:

	 —Educar a las mujeres es muy costoso. Muchas desertan 
en quinto semestre, se casan y dejan la carrera. Según sus 
pruebas psicotécnicas, usted tiene el perfil de casarse joven. 
La universidad consideraba que educarme sería un recurso 
perdido.

No importaban mis calificaciones, mi esfuerzo, ni mis ganas. 
Importaba el prejuicio de que una mujer debía casarse antes 
que construir una carrera.
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Muchos años después, ya como directora de Occidente, tuve 
la oportunidad de hablar con otro rector de la Javeriana. No 
era el mismo, pero le conté la anécdota. No buscaba revancha 
ni disculpas, solo quería que supiera que, a pesar de lo que la 
institución pensó de mí, había construido una carrera, había 
dirigido medios de comunicación, había tomado decisiones en 
espacios donde pocos esperaban ver a una mujer. Ah, y no me 
había casado.

No hubo respuesta. Solo un breve silencio y una sonrisa de 
los dos. Los tiempos habían cambiado, pero la historia no se 
borra.

Ese mismo año fui aceptada en Univalle para estudiar Ingeniería 
Industrial. Sí, deserté, pero no para casarme, sino para seguir 
mi verdadera pasión: el periodismo.

 Rompiendo el molde
En quinto semestre comencé a hacer reportería en televisión, 
en el recién nacido Telepacífico. En ese momento, el 
periodismo estaba dominado por la prensa y la radio, donde 
casi todos los reporteros eran hombres. Las “chicas” de la 
televisión no éramos vistas como periodistas, sino como 
imágenes decorativas. Era difícil que nos dejaran preguntar en 
las ruedas de prensa. Además ¿qué hacíamos cubriendo temas 
serios y no farándula? La situación se moderó con el tiempo, 
pero no cambió del todo.

Diez años después, siendo directora del Noticiero del Pacífico  
recibí la visita de un alcalde de un municipio nariñense. Entró 
a la redacción preguntando por el director. Salí a recibirlo y 
volvió a preguntar por el director, insistiendo en que era con 
él con quien quería hablar.
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	 —Yo soy la directora —respondí con la seguridad de 
quien ha vivido esa escena demasiadas veces. Su expresión 
pasó de la incredulidad a la incomodidad. Se disculpó 
amablemente, explicando que esperaba a un hombre mayor. 
Me acostumbré a esas reacciones.

Durante años, tuve que demostrar que estaba en el periodismo 
por talento y trabajo, no por una cuota de género o peor por ser 
“amiga” de un hombre importante. Mi ascenso fue constante, 
pero cada nuevo reto venía acompañado de una nueva prueba.

El choque de visiones: mi llegada al Diario Occidente
Cuando llegué al Diario Occidente, lo hice como directora 
encargada. Los dueños del medio confiaban en mi trabajo, 
pero su intención era nombrar como director a un hombre 
mayor, con trayectoria en el sector público, preferiblemente 
alguien que hubiera sido ministro o que tuviera un alto cargo 
político en su historial. Ese era el perfil que tradicionalmente 
ocupaba la dirección del periódico. Cuando él llegara yo sería 
la subdirectora.

Sin embargo, pasaron tres años y el director nunca llegó. No 
porque no hubiera candidatos, sino porque los jefes se dieron 
cuenta de que el periódico estaba bien dirigido. Finalmente, 
me nombraron directora en propiedad. No fue una concesión, 
sino el reconocimiento de que, más allá del género o de la 
edad, lo que importaba era la capacidad de hacer el trabajo.

Pero la resistencia no solo vino desde arriba. Dentro del equipo, 
algunos compañeros, especialmente aquellos con más años en 
la redacción, no estaban acostumbrados a recibir órdenes de 
una mujer. Recuerdo a un periodista de la vieja guardia que aún 
usaba máquina de escribir cuando el mundo ya había migrado 
a las computadoras. Cuando le pedimos cambiar su máquina 
por un computador, lo tomó como una afrenta personal.
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Sin embargo, lo que realmente marcó la distancia fue un 
consejo de redacción en el que propuso una nota y le dije que 
no. Horas más tarde, al revisar la preprensa del periódico, ahí 
estaba la nota.

	 —Esa nota no va —le dije.

	 —¿Y ahora una mujer que ha hecho televisión me va 
a decir qué es periodismo? —me respondió en voz muy alta, 
garantizando que todos sus compañeros escucharan.

No era la primera vez que enfrentaba esa actitud, pero sí la 
primera vez que lo hacía desde un cargo donde mi autoridad 
debía ser incuestionable.

	 —Llevo quince años en televisión haciendo periodismo 
todos los días. Sí, una mujer puede decidir qué es noticia.

De este episodio lo que más me impactó fue que algunas 
de las periodistas mujeres se pusieron de su lado. No sentí 
solidaridad de género. 

Liderazgo femenino y el impacto en lo personal
El liderazgo no solo me trajo desafíos en la redacción. También 
tuvo impacto en mi vida personal. Siempre ha sido más difícil 
para un hombre aceptar a una mujer en un cargo directivo, en 
un oficio de riesgo.

En nuestra sociedad, el modelo de la mujer sigue estando 
ligado a la dependencia económica o al rol de apoyo en la 
sombra de un hombre. Muchas veces, las relaciones afectivas 
se convierten en otro espacio de lucha. La independencia 
económica y profesional no siempre encaja con la idea de 
pareja que muchos hombres tienen.
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Antes de dirigir noticias, estuve a cargo de un magazín de 
variedades llamado 9PM, que se emitía en vivo por Telepacífico. 
Era uno de los programas más vistos del canal, hasta que 
llegó Betty, la fea y desplazó nuestra audiencia. Unos meses 
después, el programa llegó a su fin. Entonces, los dueños de 
la programadora me ofrecieron dirigir el Noticiero de fin de 
semana.

En ese entonces tenía un novio. Le conté primero la “mala 
noticia” para ver su reacción. Se alegró, para él significaba que 
ya no tendría que estar hasta tarde en un estudio de televisión. 
Pero cuando escuchó la otra parte—que no solo seguiría con 
jornadas extensas, sino que además trabajaría los fines de 
semana y pasaría de hacer “variedades” a cubrir noticias en 
plena guerra—su entusiasmo se desvaneció. Pocas semanas 
después, la relación terminó.

Por esos días, mi jefe, consciente de la situación, bromeó: “Creo 
que te va a tocar decir que eres la ‘secretaria’ del noticiero”.

Situación de la mujer en Colombia
En las últimas tres décadas he visto que la situación de las 
mujeres en Colombia ha experimentado avances  en áreas 
como educación, empleo, salarios, violencia de género y 
participación política. Sin embargo, aún persisten desafíos 
que reflejan la necesidad de seguir trabajando por la equidad 
de género.

En 1933, se permitió por primera vez que las mujeres accedieran 
a la educación superior en Colombia. Las mujeres han logrado 
avances notables en el ámbito educativo. Según datos del 
Observatorio Laboral para la Educación (2022), las mujeres 
representan el 55% de los graduados de pregrado y el 56% de 
quienes culminan un posgrado en el país. A principios de los 90,  
la tasa de matrícula universitaria femenina era cercana al 10%.
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Participación laboral y brecha salarial
A pesar de su alta formación académica, la participación de las 
mujeres en el mercado laboral sigue siendo inferior a la de los 
hombres. En 2021, el 48% de las mujeres en edad de trabajar 
(15-64 años) estaban empleadas, en contraste con cerca del 
74% de los hombres. Además, persiste una brecha salarial de 
género. Los estudios estiman que las mujeres llegan a recibir 
un 19% menos de salario para cargos similares. 

Participación política
En 1991, la Constitución Política de Colombia estableció 
la igualdad de derechos y oportunidades entre hombres y 
mujeres, sentando las bases para una mayor participación 
femenina en la política. En 2000, se promulgó la Ley 581, 
conocida como Ley de Cuotas, que estipuló que al menos el 
30% de los cargos en los niveles decisorios de las diferentes 
ramas y órganos del poder público debían ser ocupados por 
mujeres. A pesar de lo anterior, la presencia de las mujeres 
en la política aún es limitada. Actualmente, solo el 30% de las 
curules del Congreso colombiano son ocupadas por mujeres, 
solo hay seis gobernadoras y 146 alcaldesas en el país.  Estos 
porcentajes reflejan la necesidad de continuar promoviendo 
la participación equitativa de las mujeres en espacios de toma 
de decisiones.

Violencia de género
La violencia contra la mujer sigue siendo una problemática 
alarmante en Colombia. Entre 2015 y 2019, se reportaron 
27.594 casos de violencia contra niñas y mujeres adolescentes, 
siendo las más afectadas las de 10 a 14 años con 9.893 casos. En 
2019, se registraron 42.134 casos de violencia de pareja contra 
mujeres, con una tasa de 196,2 por cada 100.000 habitantes. 
Para 2022, se estimó que más de 2 millones de mujeres y niñas 
estaban en riesgo de sufrir violencia de género en Colombia, 
con 330.000 de ellas, predominantemente indígenas y 
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afrodescendientes en la región del Pacífico. Aunque el registro 
y la visibilización de la violencia han aumentado en las últimas 
décadas, el problema persiste y sigue representando una de 
las principales barreras para el bienestar y la seguridad de las 
mujeres en el país.

Estos datos subrayan que, si bien se han logrado avances 
en la equidad de género en Colombia, aún existen brechas 
significativas que deben ser abordadas para garantizar una 
verdadera igualdad de oportunidades y derechos para las 
mujeres en todos los ámbitos de la sociedad. En estos treinta 
y cinco años como mujer profesional he sido testigo de cómo 
hemos ganado terreno en lo empresarial, en lo político, en lo 
gremial. Hemos demostrado que no necesitamos permisos ni 
validaciones para ocupar los espacios que nos corresponden 
pero todavía nos faltan muchas batallas por ganar para las 
mujeres de las nuevas generaciones.

Este camino no lo recorrimos solas. Detrás de cada paso que 
damos hay mujeres que empujaron, que soñaron en voz baja, 
que resistieron y ganaron sus pequeñas batallas. Pienso en mi 
madre, que desafió los prejuicios de su época, que soñó con ser 
médica pero le dijeron que una mujer no podía ver hombres 
desnudos sin ser su esposa, y que casarse con una profesional 
era impensable. No pudo estudiar, pero vivió con la certeza 
de que sus hijas sí podrían hacerlo. Tal vez por eso celebró 
con tanto orgullo cada uno de mis grados, cada decisión que 
fortalecía mi independencia. Fue ella, con sus renuncias y su 
fuerza, quien me enseñó que ser mujer no es una desventaja, 
sino una forma valiente de habitar el mundo.
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Cali a pie: relatos de quienes la 
construyen cada día

En mis inicios en Notipacífico me asignaron la fuente 
de barrios. No era la más codiciada: no había chivas ni 

grandes escándalos. A menudo, las notas se caían por falta de 
tiempo. Pero a mí me encantaba. Ir a las ollas comunitarias, 
a las jornadas de limpieza o a los albergues improvisados de 
animales era una forma de conocer a personas profundamente 
generosas. Personas que, aun en medio de la precariedad, 
daban lo mejor de sí.

La Toma de las Comunas, un programa que impulsamos 
desde el Noticiero del Pacífico y el Diario Occidente, fue otra 
oportunidad para recorrer la ciudad y contar las historias de 
sus líderes. Durante cuatro años, cada 15 días, visitábamos 
una comuna distinta. En el día caminábamos los barrios 
conversando con sus líderes y habitantes; en la noche, 
disfrutábamos de muestras culturales locales.

Por un tiempo dejé de salir a los barrios, aunque nunca dejé 
de hablar con la gente. El estallido social me llevó de nuevo a 
la calle.

Para hacer este relato, me imagino un recorrido simbólico 
por esos sitios que alguna vez visité, guiada por líderes 
emblemáticos de cada sector. Líderes que construyen ciudad 
y que, a lo largo de estos 35 años, me han permitido ver a Cali 
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con otros ojos. La mirada de  esos líderes silenciosos que sin 
estridencias hacen que la ciudad funcione. ¿Cómo haría ese 
recorrido? Sin duda, a pie, poniéndome en los zapatos de otros. 
Este viaje no sigue rutas oficiales, sino la del compromiso y la 
esperanza

Desde el Jarillón: donde Cali cultiva
Comenzaré en el Jarillón del río Cauca, uno de los lugares 
más importantes para Cali porque protege a la ciudad de las 
crecientes. Lo que pocos saben es que, a lo largo de casi dos 
kilómetros, florecen allí huertas comunitarias que dan vida y 
sentido al territorio. Gracias a la Fundación Carvajal conocí 
a Jhon Alexander Rodríguez, habitante de la Comuna 21. Con 
entusiasmo me contó cómo muchos vecinos, desplazados 
y antiguos campesinos han encontrado en estas huertas un 
vínculo profundo con sus raíces. “Aquí se sienten como en 
sus parcelas”, me dijo mientras caminábamos entre surcos y 
cultivos, bajo el sol tibio  de la tarde.

Pero su vocación urbana va más allá del surco.  Jhon Alexander 
es parte activa de la Fundación Huellas Ambientales, una 
organización que dignifica la labor del reciclador y promueve 
una cultura del reciclaje con sentido social y ambiental. A 
través de su trabajo impulsa el manejo responsable de los 
residuos, tejiendo puentes entre sostenibilidad, inclusión y 
educación. Cree, con razón, que cuidar el planeta también es 
una forma de cuidar la ciudad y a quienes la habitan.

No puedo irme de la Comuna 21 sin hablar de Célimo Sinisterra. 
Su nombre está ligado a Noti21, un medio comunitario que 
fundó con una cámara prestada, una voz clara y una convicción 
inquebrantable: que la información también transforma. 
Célimo entendió que contar lo que pasa en el barrio no es 
solo un acto periodístico, sino una forma de resistencia y 
organización. Hoy, Noti21 es  una escuela de ciudadanía, una 
red de apoyo.
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El Este que aprende, canta y transforma
Desde allí, sigo hacia la Comuna 13. Me espera Jeison Aristizábal, 
fundador de la Universidad Asodisvalle. A pesar de sus propias 
limitaciones físicas, creó una institución educativa única en el 
país. Su trabajo, orientado a brindar atención integral a niños 
y jóvenes con discapacidad, es una prueba de que la voluntad 
y el amor transforman vidas. Jeison, nombrado Héroe CNN en 
2016, es el tipo de líder que no necesita levantar la voz para 
dejar huella.

Muy cerca está el renovado Bulevar del Oriente. Años atrás, 
visité muchas veces el canal Cauquita para hacer notas 
sobre sus desbordamientos y malos olores. Volver ahora y 
encontrar un parque lineal lleno de árboles, senderos y vida, 
es  esperanzador. Allí me gustaría encontrarme con Andrew 
Silva. Él lo llamaría el “Bulevar del Este”. No es  una corrección 
geográfica, es una declaración de dignidad. En una ciudad 
donde el oeste ha sido símbolo de privilegio, nombrar este 
espacio como “Este” es resignificarlo.

Andrew lidera la Fundación Ser Para Ser que trabaja con niños 
y adolescentes. A través del arte, la educación emocional 
y la formación integral los apoya en la construcción de sus 
proyectos de vida. En este lugar, antes marcado por el 
abandono, florece la posibilidad de un futuro más consciente 
y comprometido.

Donde Cali habla: nuevas ciudadanías en movimiento
Sigo en el “Este”, en compañía de amigos que también creen 
en la transformación desde abajo. Yojan Gómez lidera la 
Fundación Cali Habla con Impacto, presente en varias comunas. 
Desde puntos estratégicos, impulsa procesos comunitarios 
a través de la cultura, el deporte, la seguridad alimentaria 
y el emprendimiento. Donde muchos ven carencias, él ve 
oportunidades.
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En la misma comuna, me detengo a conversar con Lina Tatiana 
Bedoya Villa. Su historia tiene la fuerza del renacimiento. 
Habla con serenidad, pero en su voz se escuchan muchas 
batallas. No lidera desde la teoría, sino desde la vivencia. Con 
ella entendí que la esperanza no es ingenua: es una decisión 
diaria. Su coraje y ternura son una luz para los jóvenes de su 
entorno.

Justo allí también está Jhon Eyder Viafara Quiñones, cuya 
presencia confirma que la vida, incluso en contextos difíciles, 
se defiende con dignidad. Desde la Fundación Bochiche 
acompaña a las juventudes, crea espacios culturales y 
promueve la reconciliación. Su liderazgo se forja en la calle, en 
los abrazos que llegan a tiempo. Bochiche nació en medio del 
dolor y hoy siembra cultura, escucha y paz desde el territorio.

Donde el arte levanta la voz
Más al sur, llego a la Comuna 15. Allí me encuentro con William 
David Angulo. Bajo la sombra de unos árboles espectaculares, 
un grupo de jóvenes improvisa versos sobre una tabla de 
madera. William los observa con atención. Él fundó “Rompiendo 
Fronteras x la Paz”, un colectivo que usa el rap como herramienta 
para desarmar los corazones. “El micrófono no es un arma, es 
una herramienta”, me dice con firmeza.

Sigo hacia la Comuna 16, donde Cristian Botina lidera la 
Asociación Vida, Esfuerzo y Cambio. Su proyecto es una 
apuesta cotidiana por la transformación desde lo humano. 
Cristian sueña con una Cali más empática, más respetuosa, 
más cívica. Y trabaja cada día para lograrlo. Cree en el poder 
del buen trato, en la necesidad de recuperar la convivencia 
como base para una ciudad posible. Su liderazgo no necesita 
alardes: está en los gestos, en los talleres, en la forma en que 
mira y escucha.
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Caminar esa comuna junto a Graciela Trochez es otra lección. 
Ella es presidenta de la Junta de Acción Comunal del barrio 
Mojica. Ha liderado procesos por la seguridad, la convivencia y 
la participación de las mujeres. Cree firmemente en el ejemplo, 
en la fuerza del cuidado y en abrir espacios donde antes reinaba 
el miedo. Su voz inspira confianza; su acción deja huella.

Cuando el confort no adormece, sino impulsa a actuar
Muy cerca, en la Comuna 17, me esperan otros dos líderes. 
Carolina Ordóñez Cedeño, edil de la comuna, transita con 
naturalidad entre lo institucional y lo comunitario. Ha 
promovido la recuperación de espacios públicos, la seguridad 
barrial y los emprendimientos liderados por mujeres. Su sello 
es la escucha. Su convicción: la transformación no se impone, 
se construye paso a paso, con la gente.

A su lado, Antony Parra, con solo 21 años, ya impulsa procesos 
desde el colectivo Juventud Activa. Cree, y con razón, que los 
jóvenes deben ser protagonistas, no espectadores. Organiza 
actividades culturales, deportivas y espacios de diálogo en 
sectores donde antes había silencio y miedo. Su energía es 
contagiosa. Su liderazgo, firme y cercano, va a pie, escucha y 
propone.

Desde allí sigo hacia la Comuna 22, donde a veces cuesta 
imaginar liderazgos comunitarios. Sin embargo, allí florecen 
procesos discretos pero potentes. Como el de Edwin Arce 
Córdoba, abogado que decidió convertir su profesión en una 
herramienta al servicio del territorio. Trabaja con colegios, 
iglesias y comunidades en la formación de jóvenes, derechos 
humanos y liderazgo social. Cree en el poder del ejemplo y en 
la importancia de estar presente.
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En la ladera: donde  el dialogo se vuelve esperanza
Mi siguiente parada es en la Comuna 18, en uno de los ejemplos 
más alentadores de colaboración entre sectores distintos. 
Líderes sociales y el Club Campestre de Cali tejieron una alianza 
que hoy se concreta en espacios como el Centro de Desarrollo 
Infantil, donde se desarrollan programas para la niñez del 
sector. Allí también encuentro a Carolina Caicedo y sus 
Reporteritos al Derecho: niñas y niños que entrevistan líderes, 
cuentan historias y usan el periodismo como herramienta de 
ciudadanía. Con Carolina, la palabra se convierte en juego, 
crónica y conciencia desde la infancia.

Siloé: memoria, tapitas y futuro
Subo por la ladera hacia Siloé. Allí me encuentro con Ximena 
Cangrejo, quien me guía por la Ruta Isabel Pérez. Más que un 
sendero turístico, es un camino de memoria y resistencia. 
Ximena ha impulsado desde jornadas de salud hasta actividades 
culturales. Conoce cada calle y cada historia. Ha construido 
confianza con instituciones y recuperado espacios públicos. A 
su lado, la ladera es más que historia: es futuro posible.

Muy cerca está el mural de tapitas, en la escuela La Celanese, 
en el barrio Belén. Una obra vibrante hecha con miles de tapas 
recicladas, símbolo de transformación colectiva liderado por 
la Fundación Carvajal. Allí me espera Andrés López, líder 
comunitario que luchó por recuperar esa escuela abandonada. 
Hoy sueña con un gran parque que frene la urbanización 
descontrolada. Su liderazgo es firme y cercano. Belén, gracias 
a él y a su gente, se resignifica cada día.

En la Comuna 20 todavía quedan rutas por recorrer. Desde La 
Estrella se ve Cali con otros ojos. Allí está Romario Valencia, 
un joven que apostó por la palabra como herramienta de 
transformación. Desde la comunicación comunitaria lidera 



Rosa María Agudelo Ayerbe Desde la sala de redacción, 35 años de periodismo

157

espacios de expresión y participación juvenil. Siloé, dice 
Romario, “no es como la pintan, sino como la pintamos”. Y 
tiene razón.

Terrón y Santa Rita: puentes entre mundos opuestos
Ya en el oeste, o en el occidente —como bromea Andrew Silva— 
el punto de encuentro es La Tertulia. Allí está Natalia Gaviria, 
junto con el equipo de la Fundación IPO, Iniciativas de Paz 
del Oeste. O del Occidente. Más allá del nombre, lo cierto es 
que han logrado algo valioso: tender puentes entre territorios 
históricamente divididos. IPO nació durante el estallido social, 
cuando un grupo de vecinos decidió pasar de la espera a la 
acción. Hoy promueve liderazgo juvenil, convivencia y cultura 
de paz entre barrios como Terrón Colorado y Santa Rita. No 
son solo proyectos: son puentes que cruzan desigualdades.

En el centro, late el corazón de la ciudad
Ya casi cierro mi caminata. Estoy en el centro de Cali, 
cerca del Diario Occidente, en el barrio Santa Rosa. Allí es 
ineludible hablar del padre José González, quien lleva 27 años 
acompañando a quienes viven en la calle. Desde la fundación 
Samaritanos de la Calle construyó un modelo de atención 
integral que no solo ofrece techo o comida, sino dignidad. De 
él me impresiona su serenidad y su convicción: todos merecen 
una segunda oportunidad. ¿Qué sentido tiene construir ciudad 
si no pensamos en sus ciudadanos más vulnerables?

El norte florece: activismo y territorio verde
Antes de terminar, paso por el norte. En la Flora me espera 
Adriana Reyes Aparicio. Su activismo ambiental ha recuperado 
espacios como el bosque urbano Senderos de La Flora y el 
Parque Ambiental Bataclán. Lo que antes eran lotes olvidados, 
hoy son pulmones vivos y aulas al aire libre. Ella logra que la 
comunidad se apropie del entorno con respeto y conciencia.
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Y cierro en la Comuna 5, con Miguel Ángel Suárez. Todo empezó 
con la frustración de ver cómo se destruía una zona verde. En 
vez de quejarse, organizó mingas, talleres, y con sus propias 
manos levantó un parque. Hoy es un símbolo de compromiso 
colectivo. Habla claro: el derecho a un entorno digno no 
se negocia. Su liderazgo es callado, pero profundamente 
transformador.

De vuelta a la tierra: la gran huerta del occidente
Finalmente, regreso al punto de partida: la tierra. En la 
Comuna 7, Geovanny Jurado Paz lidera la huerta comunitaria 
más grande de Cali. Su apuesta por la paz se cultiva entre 
surcos, arte, espiritualidad y comunidad. Geovanny sueña con 
un malecón y una ruta turística para su comuna. “La ciudad 
empieza y termina en la tierra”, me dice. Y tiene razón. En 
manos como las suyas, esa tierra florece.

Cada paso de este recorrido es un homenaje a cientos de líderes 
que he conocido durante mi carrera periodística. Los que cito 
en este recuento son parte de ese batallón de ciudadanos 
que construyen nuestra ciudad. Ellos son ejemplos de manos 
que cuidan, que siembran, que enseñan, que sanan. Estos 
liderazgos no salen en portadas, pero sostienen lo esencial: la 
dignidad, la esperanza, la vida en comunidad.

Tal vez no cambien el mundo en un solo acto, pero lo 
transforman cada día, desde donde están, con lo que tienen. 
Por eso, aunque este relato termina, la caminata sigue. Porque 
mientras existan personas que crean, que sumen, que abracen, 
siempre habrá ciudad para construir.
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Empresas que construyen país

Más allá de las marcas, hay empresarios que desde lo local 
transforman vidas, crean empleo y sostienen el tejido 

social. Esta es una mirada a su impacto real, sus desafíos y lo 
que necesitan para seguir creciendo.

En Diario Occidente tenemos una sección llamada Empresario, 
una de las que más disfruto, en la que contamos sus historias 
y destacamos su aporte más allá de la producción de bienes 
o servicios. Desde ahí, he podido ver de cerca cómo asumen 
su papel con una mezcla de pasión, resiliencia y un profundo 
compromiso con la sociedad.

Por eso me cuesta entender cómo no vemos a estos empresarios 
como lo que realmente son: ciudadanos comprometidos que 
impulsan  el desarrollo económico y social del país. Líderes 
que, en silencio, transforman la sociedad.

Percepción social: ¿valorados o estigmatizados?
Para la realización de este reportaje, llevé a cabo una encuesta 
virtual a 30 empresarios de distintos tamaños. Una de las 
respuestas que más me impactó fue a la pregunta sobre 
si sienten que la sociedad valora a las empresas: el 33,3% 
considera que existe una percepción negativa, el 63,3% cree 
que sí hay reconocimiento con desconfianza, y solo una 
persona siente que las empresas son plenamente valoradas.
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Al profundizar en las causas de esta percepción, las respuestas 
apuntan en varias direcciones: el discurso político hostil hacia 
las empresas, especialmente desde sectores de izquierda y 
el actual Gobierno; el desconocimiento generalizado de que 
más del 90% de las empresas en Colombia son MiPymes y no 
grandes conglomerados; y la falta de una narrativa empresarial  
que comunique el impacto positivo más allá de los productos, 
servicios y empleos que se generan. También se mencionan 
la informalidad, la falta de educación financiera y una cultura 
tributaria aún frágil. 

Todos estos factores alimentan un círculo vicioso: empresas 
invisibles y empresarios estigmatizados

El peso real del sector privado
Según datos del BBVA Research (2023), en Colombia existen 
cerca de 1,7 millones de empresas formales, de las cuales el 
99,5% son MiPymes. Estas generan el 79% del empleo formal 
del país y contribuyen con alrededor del 40% del PIB nacional. 
Son ellas, más que los grandes conglomerados, las que 
sostienen la economía colombiana desde lo local.

En el Valle del Cauca, tercer motor económico del país, el 
aporte empresarial representa casi el 10% del PIB nacional. No 
es casualidad que las regiones con mayor actividad empresarial 
—Bogotá, Antioquia y Valle— concentren también los mejores 
indicadores de empleo y menor pobreza.

En consecuencia, cabe preguntarse, ¿es posible una sociedad 
sin empresas? Difícilmente. La empresa es un articulador 
de oportunidades, innovación, inversión social y desarrollo. 
Las cifras lo confirman, también las historias. Detrás de cada 
negocio formal hay empleos, formación, redes de apoyo, 
impuestos que sostienen lo público y proyectos que generan 
futuro. Pensar una sociedad sin empresas es imaginar un país 
sin base productiva ni escalera social.
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Liderazgo con propósito social
“El empresario debe liderar, debe proponer, debe hacer parte 
de la transformación social”, afirma Pedro Carvajal, convencido 
de que el sector privado tiene una responsabilidad activa en el 
desarrollo nacional. Varios empresarios coinciden en que el 
crecimiento económico solo cobra verdadero sentido cuando 
se traduce en oportunidades reales para las personas. Jesús 
Mejía, gerente de Calzatodo, lo expresa con claridad: “Cumplir 
la ley, contratar bien, pagar bien, dar condiciones de equidad… 
eso no es un favor, es una obligación moral”.

Inclusión y entornos más humanos
Esa visión ética del liderazgo empresarial se amplía con un 
compromiso más profundo por la inclusión. Para Keis Stapel, 
gerente de Yoffice, ese es el verdadero desafío: “Construir 
un país que funcione para todos, no solo para unos pocos, 
incluyendo poblaciones diversas y marginadas que deben 
tener cabida en el desarrollo empresarial”. Juan Ramón 
Guzmán, presidente de Bivien, lo refuerza: “El empresario tiene 
la posibilidad de cambiar entornos, de conectar esfuerzos, 
de hacer más por la gente”. Cambiar entornos y conectar 
esfuerzos no es solo una posibilidad técnica. Es, sobre todo, 
una misión profundamente humana.

Movilidad social y desarrollo sostenible
Cuando el sector privado asume ese papel, se convierte en 
motor de movilidad social. No se trata solo de generar empleo, 
sino de abrir caminos para que las personas transformen 
sus condiciones de vida, accedan a educación, mejoren sus 
ingresos y eleven sus aspiraciones. Desde esta visión, María 
del Mar Palau, directora ejecutiva de la Cámara de Comercio 
de Cali, sostiene que el empresariado debe contribuir a cerrar 
brechas, generar oportunidades reales y aportar al desarrollo 
integral del país.
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En esa línea, Gerardo Silva, presidente del Banco de Occidente, 
afirma: “El empresariado desempeña un papel esencial en 
la transformación social y económica de Colombia. Más allá 
de generar empleo y crecimiento, en el Banco de Occidente 
creemos que las empresas deben comprometerse activamente 
con el desarrollo sostenible, la inclusión y la equidad”. Para 
lograrlo —agrega— es clave invertir en educación, impulsar 
modelos de negocio sostenibles e incluyentes, y actuar con 
ética y transparencia para consolidar la confianza. “Un país 
más próspero se construye cuando las empresas generan un 
impacto positivo en sus comunidades y fortalecen el tejido 
productivo”, concluye.

Poder con humildad
A muchos de estos empresarios no los conocí en grandes foros 
ni en eventos de gala. Los encontré en barrios populares, en 
encuentros comunitarios, en proyectos sociales donde el 
poder no se exhibe, se ejerce con humildad. Son presidentes, 
gerentes, líderes de empresas reconocidas en la región, 
pero, ante todo, son personas que han decidido poner su 
conocimiento y estructura al servicio del desarrollo. Son 
líderes que entienden que la empresa no se mide solo en cifras, 
sino en la huella que deja en las vidas que toca.

Ecosistema de impacto: fundaciones y alianzas
En esta labor, las fundaciones empresariales han sido actores 
fundamentales. En el Valle del Cauca existen más de 140 
fundaciones activas que trabajan en educación, cultura, 
salud, medioambiente y desarrollo económico. Algunas, 
como la Fundación Carvajal —creada en 1961—, tienen más 
de seis décadas dedicadas a mejorar la calidad de vida de las 
comunidades más vulnerables.

Un ejemplo potente es Compromiso Valle. En esta alianza 
participan cerca  de 730 empresas y organizaciones. Hasta 
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la fecha, ha movilizado recursos por  118.000 millones de 
pesos, generado 3.800 empleos y beneficiado a más de 
100.000 personas. Tiene presencia en ocho municipios: Cali, 
Buenaventura, Palmira, Yumbo, Buga, Jamundí, Candelaria y 
Tuluá. “Aquí logramos sentarnos todos. Y cuando eso pasa, 
se ven resultados”, afirma María Isabel Ulloa, directora de 
ProPacífico.

Relación con el Gobierno: una tensión latente
Según la encuesta, el 70% de los empresarios considera que la 
relación con el Gobierno es mala y el 30% la considera regular. 
Ninguno la definió como buena. El 97% cree que sus medidas 
no favorecen el crecimiento empresarial, y el 68% afirma que 
los ha afectado directamente.

“Hay exceso de burocracia y una narrativa que nos pone 
siempre a la defensiva”, afirma uno de los encuestados. Las 
tensiones institucionales generan incertidumbre y  dificultan 
la articulación de esfuerzos conjuntos con el sector público.

A la pregunta sobre cómo debería ser esa relación, la mayoría 
habló de confianza, reglas claras, articulación sin clientelismo 
y respeto mutuo. Piden una narrativa pública menos 
estigmatizante y más cercana a lo que realmente hacen: 
construir desde lo privado.

¿Qué necesitan las empresas para seguir aportando?
Los empresarios lo tienen claro. Las empresas necesitan 
estabilidad jurídica, seguridad institucional y confianza. 
También requieren incentivos para innovar, apoyo en 
formación de talento, y reconocimiento público de su papel.

Demandan menos trabas burocráticas, un marco tributario 
razonable y políticas públicas que fomenten la formalización. 
Piden, además, que se visibilice su contribución más allá de los 
estigmas.
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La empresa es un proyecto de vida
Hablamos de empresas y empresarios como si detrás no 
hubiese personas. Las empresas son el reflejo del esfuerzo, 
la disciplina y la terquedad de miles de colombianos que han 
apostado su capital, su tiempo y hasta su tranquilidad para 
construirlas. Son proyectos de vida.

La encuesta también revela esa dimensión humana: el 
37% de los encuestados lidera empresas con menos de 10 
empleados; el 33% está al frente de compañías con entre 21 y 
50 trabajadores; y el 3% dirige empresas con más de 50. Estos 
datos confirman que la mayoría de las empresas en Colombia 
son micro y pequeñas.

El 40% de esas empresas lleva más de 25 años en 
funcionamiento. El 15% tiene menos de 5 años. Son cifras que 
hablan de perseverancia. De negocios construidos a pulso, 
en medio de crisis, reformas y discursos contrarios. Por eso 
cuesta entender por qué no vemos a los empresarios como 
líderes que construyen país desde abajo.

El país que soñamos no se construye desde el poder ni desde 
los discursos. También se teje, día a día, en los talleres, oficinas 
y barrios donde empresarios y emprendedores apuestan por 
algo más grande que ellos mismos.

Empresas que nacen del esfuerzo, que resisten crisis, que 
generan empleo y transforman vidas. Porque donde hay 
una empresa comprometida, hay esperanza. Y donde hay 
esperanza, hay futuro.
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Del almacén a la arepería: la 
informalidad que sostiene

“Después de la pandemia me llamaron otra vez al almacén, 
les dije que no. Ya había probado lo que era trabajar para 

mí misma y decidí quedarme vendiendo arepas”. Así empieza 
la historia de Laura, una joven universitaria que encontró en 
la informalidad no un castigo, sino una forma de sobrevivir y, 
paradójicamente, vivir mejor.

Antes de la pandemia, Laura trabajaba de día y estudiaba de 
noche. Ocho horas de pie en un local comercial del centro de 
Cali. Se ganaba el  salario mínimo y no tenía ni  tiempo para 
almorzar. La pandemia cerró el negocio y la empujó de vuelta 
a su corregimiento. Allí, junto a su madre, empezó a preparar 
arepas. Descubrió que en media jornada ganaba lo mismo, 
y con menos desgaste. No era de extrañarse que cuando  la 
“formalidad” tocó de nuevo a su puerta, ya había tomado una 
decisión, seguiría con su puesto de arepas.

Más de la mitad del país trabaja en la informalidad
En Cali, durante este año (2025), se han presentado varios 
enfrentamientos entre autoridades y trabajadores informales. 
Por un lado, operativos para recuperar el espacio público han 
generado riñas con vendedores ambulantes que llevan años 
ubicados en ciertos puntos. Por otro, agentes de tránsito han 
intensificado los controles contra motos sin papeles, afectando 
a cientos de mototaxistas y mensajeros. Lo que para algunos 
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es un llamado al orden, para otros es un atentado contra su 
derecho a sobrevivir. Estas escenas, cada vez más frecuentes, 
evidencian la fractura entre una normativa pensada desde el 
escritorio y una realidad que se resuelve en la calle.

Esta realidad en Colombia es medida periódicamente por 
el DANE. Las cifras fluctúan un poco pero la tendencia 
se mantiene inalterable. Es una condición estructural del 
mercado laboral colombiano que, lejos de ser coyuntural, 
ha persistido durante décadas. A pesar de planes, más de la 
mitad de los trabajadores siguen por fuera del sistema formal, 
lo que evidencia que no estamos ante una crisis pasajera. La 
informalidad es una forma de organización económica que el 
país no ha logrado transformar. 

Según el Dane, a comienzos de 2025, el 56% de los ocupados 
en Colombia trabajaba por fuera de la formalidad. Eso equivale 
a más de 12 millones de personas sin seguridad social, sin 
contrato, sin pensión, sin estabilidad pero con ingresos.

En Cali, la tasa ronda el 40%. La cifra es  menor que el promedio 
nacional, pero igual alta. La estadística esconde realidades 
como la de los mototaxistas, los vendedores ambulantes, las 
familias que venden fritanga en esquinas y las miles de mujeres 
que, como Laura, decidieron quedarse en la calle porque allí 
les rinde más.

De la casa ajena al rebusque propio
Otra historia. Una mujer que trabajó toda su vida  empleada 
interna en casas de familia, con jornadas eternas desde 
las cinco de la mañana hasta que se durmiera el último. Sin 
prestaciones, con salario bajo y ningún reconocimiento. Hoy 
vende fritanga en el mismo punto, todos los días desde las 
cinco de la tarde hasta las nueve de la noche. Tiene clientes 
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fijos, comida en la mesa y, sobre todo, autonomía. “Informal 
me va mejor que en un trabajo dizque estable”, dice sin dudar. 
No tiene pensión y ronda los 60 años.

La calle: escuela y sustento
En el sur de Cali, tres pelados se turnan para controlar el tráfico 
en un semáforo. Trabajan en horas pico, con coordinación 
improvisada y reflejos agudos. Uno dirige los carros, otro vigila 
el entorno y el tercero se encarga de recoger las monedas. 
En tres horas pueden ganar lo mismo que un obrero de 
construcción en toda una jornada. “La calle da plata, es salir a 
buscarla”, me dijo uno de ellos con  convicción. 

El mototaxismo y las apps: el nuevo oficio urbano
Mototaxistas, conductores de Didi, Rappi o Uber Eats son 
parte del paisaje urbano y de las nuevas formas de trabajo. 
Uno de ellos lo resume así: “Prefiero mi moto que un trabajo 
esclavizante y mal remunerado. Trabajo todo el día, pero al 
menos sé que lo que me gano es mi decisión”.

Estas nuevas formas de empleo, conocidas como gig economy, 
se han expandido rápidamente en Colombia. Las plataformas 
digitales ofrecen una solución temporal al desempleo,  
también una nueva forma de rebusque. Estos trabajadores no 
tienen contrato laboral, no cotizan a pensión y no cuentan 
con seguros en caso de accidente. Son independientes y 
vulnerables. La normatividad colombiana no se atempera a las 
nuevas realidades tecnológicas. 

Este tipo de empleo plantea un reto urgente: adaptar el sistema 
laboral y de protección social a unas condiciones que ya no 
responden a los modelos tradicionales. El informe de la Misión 
de Empleo lo dice claro: necesitamos repensar el trabajo para 
incluir estas realidades, no para seguir ignorándolas.
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No es elección, es necesidad
Según el estudio Informalidad laboral en Colombia (1990-2025), 
la mayoría de las personas que trabajan de esta manera no lo 
hacen por gusto, sino por necesidad. La falta de educación, 
el desempleo, el subempleo, los costos de la formalidad y 
la burocracia alejan a millones de colombianos del empleo 
regulado.

También vale decir que estar vinculado a una empresa “formal” 
no garantiza un empleo digno. El 84,3% de los trabajadores 
en microempresas —negocios con menos de 10 empleados— 
laboran sin todas las garantías legales. Es decir, muchas 
personas que cada día cumplen un horario, incluso dentro 
de un local o una oficina, siguen por fuera del sistema de 
protección laboral. La carga prestacional de un empleo formal 
es difícil de sostener para muchas empresas.

En la Guajira, el Chocó o Buenaventura más del 70% de los 
trabajadores están en la informalidad. En el campo, la cifra 
supera el 80%. Allí, el trabajo formal es casi una fantasía.

Informalidad femenina: una doble carga
Para las mujeres, la informalidad no solo está ligada a la falta 
de educación, a la pobreza o a las condiciones económicas 
adversas. También se relaciona con su rol de madres y 
cuidadoras, que  les impide acceder a empleos formales, 
incluso si han estudiado. En Colombia, el 92% de las mujeres sin 
educación básica trabaja sin garantías. También lo hacen miles 
que, pese a tener formación, no encuentran oportunidades 
que se ajusten a sus responsabilidades familiares. En muchas 
regiones, ser mujer, madre y trabajadora implica cargar con 
una triple jornada: producir ingresos, cuidar del hogar y 
hacerlo todo sin garantías.
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¿La solución? Formalizar la dignidad
El camino no es perseguir a los informales ni incomodarnos 
con su presencia. El camino es crear condiciones reales para 
que formalizarse valga la pena. Simplificar trámites, reducir 
costos, ampliar protección social. También hace falta romper 
el ciclo de pobreza que se hereda de generación en generación. 
La informalidad limita el presente, también hipoteca el futuro. 
Sin ingresos formales ni seguridad social, millones de personas 
envejecerán sin garantías mínimas.

Combatir esta trampa requiere más que subsidios. Requiere 
voluntad política, reformas fiscales inteligentes, y una visión 
de desarrollo que ponga a las personas en el centro. Porque 
el rebusque, más que un problema estadístico, es una herida 
abierta en la estructura social del país.

La informalidad no se supera con discursos, sino con 
oportunidades. Y eso implica reconocer que, hoy por hoy, el 
rebusque sostiene buena parte de la economía colombiana. Y 
que detrás de cada puesto de arepas, cada semáforo, cada app 
de transporte, hay una historia de supervivencia que merece 
ser escuchada, entendida y dignificada.
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Compromiso Valle: el poder del dialogo

Nadie imaginaba que, en medio de la tormenta, nacería algo 
tan potente como Compromiso Valle. Lo vi surgir  cuando 

Cali era el epicentro de una rabia legítima y desbordada. Los 
puentes entre los sectores sociales parecían haberse roto para 
siempre.

En esos días de 2021, las calles estaban bloqueadas y los 
ánimos crispados, entonces apareció una palabra que parecía 
ingenua: “compromiso”. Sin embargo, fue precisamente desde 
ahí, desde la voluntad de escuchar al otro, donde se empezó a 
tejer una nueva narrativa. Una que no negaba el conflicto, pero 
que apostaba por la transformación colectiva. Yo estuve ahí, 
como periodista,  también como ciudadana. Desde entonces 
participo activamente en sus programas.

Uno de los espacios que más disfruto es El Palabreo. Suena 
simple: una reunión mensual para conversar. En un país donde 
el diálogo suele disfrazarse de monólogo, sentarse a hablar —y 
escuchar— ya es un acto revolucionario.

Del estallido a la construcción
Compromiso Valle no nació en una sala de juntas, sino en la 
calle. El primer paso lo dieron algunos empresarios, muchos 
de ellos con experiencia previa en las fundaciones de sus 
empresas. Se cuestionaban por qué se había llegado a un punto 
de ruptura tan profundo. En lugar de quedarse en la queja, se 
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arriesgaron a hacer algo distinto: abrir el diálogo, escuchar y 
construir en medio del polvo.

Cuatro años después, esta iniciativa articula a más de 700 
organizaciones. No se limita a entregar ayudas; promueve 
huertas urbanas, transforma proyectos de vida, fortalece 
el liderazgo social, mejora la empleabilidad, fomenta el 
emprendimiento y apuesta por la educación. Lo hace desde el 
territorio, con los pies en la tierra y el oído en la comunidad.

Es fácil hablar de paz cuando no hay riesgos. Compromiso Valle 
entendió que el verdadero cambio no se decreta, se conversa. 
Y en El Palabreo lo hemos comprobado. Jóvenes, empresarios, 
artistas, gestores culturales, todos compartimos ideas, 
frustraciones y propuestas. Aunque no  siempre estamos de 
acuerdo, nos escuchamos. Y eso, en Colombia, ya es avanzar.

Ejes que nacen desde el territorio
Los seis ejes de acción de Compromiso Valle —alimentación, 
educación, empleabilidad, emprendimiento, liderazgo y 
transformación de proyectos de vida— no salieron de una 
oficina. Son el resultado de escuchar lo que necesitan los que 
requieren apoyo. Cada línea de trabajo se construyó desde el 
diálogo, y se ajusta de forma permanente a las realidades de 
las comunidades.

Por eso funcionan. Porque detrás de cada huerta comunitaria, 
cada formación laboral o cada emprendimiento, hay una 
historia concreta, un rostro, una comunidad que hace parte 
del proceso. No se trata de llevar soluciones empaquetadas, 
sino de entender el contexto, sumar capacidades y crear 
nuevas rutas.

Esta forma de actuar también deja lecciones valiosas para lo 
público. La primera: que escuchar no es ceder, es comprender. 
La segunda: que los programas no deben nacer del afán por 
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ejecutar recursos, sino del deseo genuino de transformar 
realidades. Y la tercera: que con  corresponsabilidad, hay 
sostenibilidad.

Trabajar juntos sí funciona
Uno de los grandes logros de Compromiso Valle ha sido 
demostrar que el trabajo conjunto multiplica el impacto. 
Muchas de las organizaciones que hoy hacen parte de la 
iniciativa ya venían trabajando en los territorios. Tenían 
experiencia, recursos y conocimiento, pero actuaban de forma 
aislada y desarticulada.

Unirse les permitió compartir saberes y buenas prácticas. 
Igualmente, movilizar más recursos y lograr mayor alcance. Al 
trabajar en red, lo que antes era un esfuerzo fragmentado se 
convirtió en una estrategia colectiva con mayor capacidad de 
incidencia.

Esa articulación, que no es fácil ni automática, ha sido uno 
de los aprendizajes más valiosos. Escuchar, ceder, construir 
consensos y confiar en el otro ha requerido tiempo, pero ha 
valido la pena. Hoy se logran impactos que ningún actor, por 
grande que sea, podría alcanzar de manera aislada

Del cheque al compromiso
Una vez, en los inicios de Compromiso Valle, un empresario 
me preguntó por qué creía que las fundaciones empresariales 
no habían logrado transformar los territorios a pesar de los 
cuantiosos recursos invertidos. Le respondí con una metáfora 
que aún significa mucho para mí: “Han sido como un padre 
rico, ausente. Mandan el cheque, pero no crean una relación 
con sus hijos. Y al final, no los conocen.”

Eso es justamente lo que ha cambiado. En Compromiso 
Valle, los aportes económicos siguen siendo fundamentales. 
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Sin embargo, lo que marca la diferencia es la presencia, el 
acompañamiento, la disposición de dedicar tiempo y trabajar 
en equipo. La confianza no se compra, se gana.

Hoy veo a empresarios que van a los barrios, que conversan 
con líderes sociales, que conocen las historias de los jóvenes 
que apoyan. Igualmente, a  líderes comunitarios que saben que 
su voz cuenta, que su experiencia es valorada. Esa reciprocidad 
no se logra con dinero, sino con compromiso real.

Este proceso nos recuerda que, si bien se necesitan recursos 
para enfrentar los problemas de nuestra sociedad, se necesita 
mucho más que eso para construir relaciones sólidas, confianza 
y un futuro compartido.

Permanecer para transformar
En El Palabreo he escuchado historias duras, conmovedoras 
e inspiradoras. Las experiencias de los participantes  me han 
hecho pensar que  necesitamos compromiso de largo aliento. 
No estamos corriendo una carrera de velocidad, sino una 
maratón.

Recuerdo que en uno de los aniversarios de Compromiso Valle, 
una lideresa contó que al conocer  a los empresarios, en pleno 
estallido social, pensó que irían una vez y no volverían. Ella 
creía que apenas se levantaran los bloqueos, desaparecerían. 
En su intervención hizo énfasis en que si bien valoraba el 
apoyo que le habían brindado, pero mucho más que seguían 
ahí: escuchando, apoyando, enseñando.

Porque al final, uno se cansa de pedir, y el otro se cansa de dar 
—dijo ella—. En este proceso hemos aprendido a hacer juntos, 
a forjar un camino compartido, a volvernos autosostenibles. 
Esa, insistía, es la diferencia de Compromiso Valle: no solo nos 
ha dado herramientas, también nos ha enseñado a usarlas, y a 
confiar en que podemos avanzar por nuestra cuenta.
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Más que un reemplazo, un complemento
Una frase que repiten  con frecuencia los empresarios de 
Compromiso Valle es que esta iniciativa no busca reemplazar 
al Estado. Y tienen razón. Lo que me asombra, después de 
estos años, es haber sido testigo de todo lo que se puede hacer 
con muchos menos recursos de los que posee el Gobierno, y 
en mucho menos tiempo.

Eso me lleva a una pregunta incómoda: ¿por qué algunos 
segmentos de nuestra sociedad siguen aferrados a la idea de 
que todo debe ser centralizado por el Estado y controlado por 
los políticos? La experiencia de Compromiso Valle demuestra 
que si hay voluntad, articulación y un propósito claro, es 
posible generar impacto real desde lo privado, los ciudadanos, 
desde lo colectivo. Es más, es un buen ejemplo de que incluso 
la inversión social puede ser mejor gestionada por el sector 
privado o por los propios ciudadanos, si hay compromiso, 
transparencia y sentido de propósito compartido.

No se trata de renunciar a lo público, sino de complementarlo 
con inteligencia, compromiso y acción. Porque mientras se 
tramita un convenio o se expide un decreto, en Compromiso 
Valle ya se tejió una red, se activó un programa, se transformó 
una vida.

Un modelo que debería replicarse
Lo que más me impacta de Compromiso Valle es su método: 
escucha activa, confianza, corresponsabilidad. No hay 
paternalismo ni soluciones de escritorio. Cada programa se 
construye con la comunidad, no para ella.

En tiempos donde la polarización nos encierra en trincheras, 
este modelo demuestra que sí es posible cooperar desde 
las diferencias. Que empresarios y líderes sociales pueden 
sentarse en la misma mesa, no para negociar poder, sino para 
transformar el futuro.
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¿Y si nos diéramos la oportunidad?
A veces me pregunto qué pasaría si esta experiencia se 
replicara a gran escala. Si en vez de esperar que todo venga 
del Gobierno, apostáramos por la inteligencia colectiva. Si en 
vez de dividirnos en etiquetas, nos atreviéramos a conversar 
como en El Palabreo.

Estoy convencida de que el camino pasa por ahí: por el 
compromiso y  también por la humildad de reconocer que 
nadie transforma solo. Que el verdadero cambio se construye 
en red, con persistencia, confianza y colaboración.
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Colombia y Estados Unidos: una 
relación asimétrica

En abril de 2025, una amenaza arancelaria de Washington 
volvió a poner en tensión la relación entre Colombia y 

Estados Unidos. No es un episodio aislado. Llevo más de 
tres décadas observando de cerca este vínculo, marcado por 
alianzas, choques y una constante asimetría.

Comercio, lucha antidrogas, migración y cooperación 
internacional han sido ejes constantes de una alianza compleja. 
Aquí repaso los principales hitos de esa relación, sus impactos 
y los desafíos que siguen vigentes.

La apertura económica y  los tratados
Durante el Gobierno de César Gaviria, la gran discusión en el 
país giraba en torno a si la industria nacional estaba preparada 
para enfrentar la apertura económica. La medida implicaba 
reducir aranceles, recibir más inversión extranjera y competir 
en condiciones equilibradas.

El debate fue intenso entre los que veían una oportunidad 
de modernización y los que advertían riesgos para sectores 
vulnerables. Con el paso de los años, algunas advertencias se 
confirmaron: las industrias del  calzado y las confecciones no 
lograron sostenerse frente a la competencia externa. Esto 
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derivó en el cierre de numerosas pequeñas empresas y la 
pérdida de empleos.

Antes de la apertura económica de 1990, Colombia producía 
más de 100 millones de pares de zapatos al año, abasteciendo 
ampliamente el mercado interno. Para 2023, la producción 
nacional cayó a cerca de 50 millones de pares, lo que cubre el 
42 % de la demanda interna, según la Asociación Colombiana 
de Industriales del Calzado, el Cuero y sus Manufacturas 
(Acicam).

En ese contexto, se firmaron el ATPA (1991) y el ATPDEA (2002) 
que otorgaron acceso preferencial a productos colombianos 
en el mercado estadounidense. Sin embargo, el gran debate 
vino durante la discusión del Tratado de Libre Comercio entre 
Colombia y EE. UU.

Las negociaciones comenzaron en 2004, durante el Gobierno 
de Álvaro Uribe, y despertaron una fuerte controversia 
nacional. Gremios empresariales, sindicatos, campesinos y 
organizaciones sociales participaron activamente en el debate 
público. Mientras el Gobierno destacaba las oportunidades 
para aumentar las exportaciones, muchos sectores advertían 
sobre los riesgos para la agricultura, la industria nacional y el 
empleo.

Finalmente, el acuerdo fue suscrito en 2006 pero su aprobación 
en Estados Unidos se demoró hasta 2011. Tras incorporar 
compromisos laborales y ambientales, el TLC entró en vigor 
en 2012, marcando un nuevo capítulo en la relación bilateral.

Según cifras del Departamento Administrativo Nacional de 
Estadística (DANE) y del Departamento de Comercio de Estados 
Unidos, desde la implementación del TLC el comercio bilateral 
ha aumentado, pero también ha revelado desequilibrios. En 
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2024, las exportaciones colombianas a EE. UU. alcanzaron los 
USD 17.700 millones, mientras que las importaciones desde 
EE. UU. sumaron USD 19.000 millones. Lo anterior  generó un 
déficit comercial de USD 1.300 millones para Colombia.

Estados Unidos sigue siendo el principal destino de las 
exportaciones colombianas (28,9 %) y la mayor fuente de 
inversión extranjera directa. En 2024, Colombia recibió USD 
14.234 millones en inversión extranjera directa, de los cuales 
USD 5.508 millones provinieron de EE. UU., equivalentes al 
38,7 % del total.

Plan Colombia: cooperación con condicionamientos
La política antidrogas ha sido otro de los pilares de la relación 
bilateral. En 1999, los Gobiernos de Andrés Pastrana y Bill 
Clinton lanzaron el Plan Colombia, una estrategia integral para 
combatir el narcotráfico, fortalecer la seguridad y consolidar 
el Estado de derecho. Entre 2000 y 2015, Estados Unidos 
aportó cerca de 10.000 millones de dólares en asistencia 
militar, policial y social.

Este apoyo permitió reducir parcialmente los cultivos de coca 
y desarticular estructuras armadas ilegales. También fortaleció 
las capacidades de las fuerzas armadas colombianas. Sin 
embargo, el plan generó críticas por su énfasis militar, el uso 
extendido del glifosato en fumigaciones aéreas y los impactos 
negativos en comunidades rurales, especialmente en zonas de 
frontera y regiones con economías ilegales. El uso del glifosato 
generó un intenso debate por sus posibles efectos en la salud 
y el ambiente.

En 2015, Colombia decidió suspender el uso del glifosato en 
las fumigaciones aéreas, tras una alerta de la Organización 
Mundial de la Salud sobre los posibles efectos cancerígenos 
del herbicida. Esta decisión, adoptada por el Consejo Nacional 
de Estupefacientes, generó una fuerte reacción por parte 
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del Gobierno de Estados Unidos, que históricamente había 
respaldado esta estrategia en la  lucha contra los cultivos 
ilícitos.

Funcionarios estadounidenses expresaron su preocupación 
por la suspensión y presionaron para que Colombia 
reconsiderara la medida, argumentando que afectaría los 
resultados en la erradicación de cultivos. Además, la decisión 
influyó en la revisión de recursos y estrategias en el marco 
de la cooperación bilateral, reorientando fondos hacia la 
erradicación manual y programas de sustitución de cultivos, 
más costosos y riesgosos para los erradicadores.

Durante los Gobiernos de Álvaro Uribe (2002-2010), la 
cooperación con Estados Unidos se intensificó. En el marco de 
la Seguridad Democrática se incrementaron las operaciones 
conjuntas de inteligencia y lucha contra el narcotráfico. 
En 2022, como reconocimiento a esa relación sostenida, 
Estados Unidos designó a Colombia  Aliado Estratégico Extra-
OTAN, una categoría que facilita la cooperación en defensa y 
adquisición de tecnología militar.

Sin embargo, más allá de la cooperación, también han existido 
mecanismos de presión. La descertificación es una acción  
utilizada por Estados Unidos si considera que un país no 
está cumpliendo con sus compromisos en la lucha contra 
las drogas. En 1996, Colombia fue descertificada durante el 
Gobierno de Ernesto Samper.

Aunque desde entonces no se ha aplicado nuevamente, 
Donald Trump amenazó con hacerlo en 2017 y 2019 debido 
al aumento en los cultivos de coca. Esta posibilidad ha vuelto 
a mencionarse durante su nuevo mandato, lo que refleja que 
la descertificación sigue siendo una herramienta de presión 
vigente en la agenda bilateral.
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Migración: remesas, asilo y deportaciones
La migración también ha sido un eje relevante en la relación. 
Cerca de 2 millones de colombianos, entre migrantes y sus 
familias, residen  en Estados Unidos. Las remesas enviadas 
desde ese país representan el 53 % del total recibido por 
Colombia, y son una fuente clave de ingresos para muchas 
familias.

En los últimos años se ha incrementado el número de 
colombianos detenidos o deportados por intentar ingresar 
irregularmente a Estados Unidos. En 2024, se registraron 
14.268 deportaciones y cerca de 135.000 detenciones en la 
frontera sur, según el Servicio de Inmigración y Control de 
Aduanas de Estados Unidos (ICE, por sus siglas en inglés).

Sin embargo, esta política migratoria no ha afectado 
particularmente  a Colombia. Ciudadanos de otros países de 
América Latina también han experimentado un aumento en 
los controles migratorios y expulsiones. Lo anterior refleja un 
enfoque más restrictivo por parte del Gobierno estadounidense 
frente a la migración irregular en la región.

Este fenómeno ha generado tensiones diplomáticas. A 
comienzos de 2025, el Gobierno colombiano expresó su 
rechazo a la forma en que migrantes colombianos estaban 
siendo deportados y Estados Unidos respondió con amenazas 
arancelarias. Aunque el incidente se resolvió por la vía 
diplomática, evidenció la sensibilidad del tema y la forma en 
que Estados Unidos impone, sin negociación, decisiones que 
impactan directamente a sus aliados.

Tensiones históricas
La relación entre Colombia y Estados Unidos ha enfrentado 
distintos momentos de tensión y crisis diplomática. Estos 
episodios han puesto a prueba la solidez de la relación bilateral.
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Uno de los más críticos fue el escándalo del Proceso 8.000, 
que involucró el ingreso de dineros del narcotráfico a la 
campaña presidencial de Ernesto Samper. En 1996, Estados 
Unidos revocó la visa del entonces Presidente y descertificó 
a Colombia. La descertificación es una medida que permite 
al Gobierno estadounidense retirar apoyo a países que no 
cumplen sus compromisos antidrogas. En este caso, la medida 
implicó restricciones económicas y congeló parcialmente la 
cooperación bilateral.

Otro momento de tensión fue la creación de la Lista Clinton 
en 1996. El gobierno estadounidense  incluyó a personas y 
entidades vinculadas al narcotráfico, el lavado de activos y 
otras actividades ilícitas. Aunque se aplica globalmente, en 
Colombia tuvo un impacto particular. Estar incluido en esta 
lista conlleva sanciones económicas severas: congelación de 
activos, restricciones comerciales y bloqueo del acceso al 
sistema financiero internacional.

Varios empresarios y compañías del Valle del Cauca fueron 
señalados, lo que generó consecuencias económicas graves y 
afectó la imagen empresarial de la región. A lo largo de los 
años, se han hecho esfuerzos legales y diplomáticos para lograr 
la exclusión de algunas personas y empresas, con resultados 
diversos.

Otra controversia importante surgió en 2009. El Gobierno 
colombiano firmó un acuerdo que permitía a fuerzas militares 
estadounidenses el uso de siete bases en territorio nacional: 
Malambo, Palanquero, Apiay, Tolemaida, Larandia, Cartagena 
y Bahía Málaga. El objetivo era reforzar la cooperación en 
operaciones antinarcóticos y entrenamiento militar.

Sin embargo, la iniciativa generó un amplio rechazo en América 
Latina, donde se interpretó como una expansión del poder 
militar estadounidense en la región. A nivel interno, sectores 
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políticos y sociales cuestionaron la falta de debate público y 
los riesgos para la soberanía nacional. Finalmente, la Corte 
Constitucional tumbó el acuerdo por falta de aprobación 
legislativa, lo que obligó a su renegociación.

Uno de los elementos más sensibles de la relación entre ambos 
países es la extradición. Reinstaurada plenamente en 1997, tras 
una suspensión en los años noventa, esta medida ha permitido 
que cientos de ciudadanos colombianos sean enviados a 
Estados Unidos para responder por delitos relacionados con 
narcotráfico, lavado de activos o crimen organizado.

Durante los Gobiernos de Álvaro Uribe se registraron más de 
1.100 extradiciones. Aunque es defendida por aquellos que 
la consideran un mecanismo eficaz de justicia internacional, 
también ha generado críticas por la percepción de que 
Colombia cede soberanía judicial. El debate sobre su aplicación 
continúa vigente, especialmente en casos donde los crímenes 
han ocurrido en territorio nacional.

A pesar de estas fricciones, ambos países han mantenido 
canales de diálogo y han buscado preservar la cooperación 
en áreas clave. Sin embargo, los episodios descritos muestran 
que la alianza no está exenta de conflictos y que su estabilidad 
depende en buena medida del contexto político en ambos 
países.

El caso del Valle del Cauca
El Valle del Cauca ha vivido de manera directa los impactos 
de la relación entre Colombia y Estados Unidos. La apertura 
económica de los años noventa y la firma del Tratado de 
Libre Comercio (TLC) en 2012 transformaron su estructura 
productiva.

Durante la década de 1990, el departamento experimentó 
una fuerte desindustrialización. Su participación en el PIB 
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nacional disminuyó, el desempleo aumentó y muchos sectores 
tradicionales no resistieron la competencia internacional.

Aunque se esperaba una modernización del aparato 
productivo, en la práctica muchos sectores se debilitaron o 
desaparecieron. En muchos casos, el efecto fue la pérdida de 
empleos formales y el cierre de empresas.

A pesar de lo anterior, el balance no ha sido del todo negativo. 
En los primeros diez años del TLC, las exportaciones no mineras 
del Valle del Cauca a Estados Unidos crecieron a un ritmo 
promedio del 8 % anual. El azúcar, frutas, flores y alimentos 
procesados ganaron espacio en el mercado estadounidense.

Según cifras de 2024, el departamento aporta el 3,9 % de las 
exportaciones colombianas a ese país. Aunque esto lo ubica 
por debajo de Antioquia y Bogotá, se destaca la diversidad de 
su canasta exportadora, que incluye productos farmacéuticos, 
químicos, confecciones, partes eléctricas y derivados del 
cacao.

Sin embargo, esta integración también ha dejado desafíos. La 
región sigue siendo vulnerable a decisiones unilaterales de 
Estados Unidos, como la imposición de aranceles o cambios 
en normativas fitosanitarias.

Además, la presencia de empresas vallecaucanas en la Lista 
Clinton ha generado crisis empresariales, restricciones 
financieras y estigmatización. Cali llegó a tener más de 270 
entidades en la lista.

En materia de seguridad, el Valle del Cauca vivió de cerca el 
accionar del Cartel de Cali y sus repercusiones internacionales. 
La extradición de capos, la cooperación judicial con Estados 
Unidos y el señalamiento de empresas locales afectadas por 
vínculos con el narcotráfico también marcaron la agenda 
regional.
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Aunque el Plan Colombia no tuvo en el departamento un 
impacto directo sí dejó huellas en términos de cooperación 
institucional, programas sociales y presencia de agencias 
estadounidenses.

Hoy el Valle del Cauca mantiene una relación comercial 
estratégica con Estados Unidos. Sin embargo, la experiencia 
demuestra que las dinámicas globales no siempre traen 
beneficios equitativos. La región ha buscado adaptarse, 
diversificarse y reposicionarse, pero su desempeño sigue 
condicionado por decisiones tomadas en Washington. Esa 
dependencia evidencia cómo, en una relación asimétrica, 
las decisiones del socio mayor siguen marcando el rumbo 
económico local.

Conclusión: una relación clave y desigual
La alianza entre Colombia y Estados Unidos es profunda, 
duradera y estratégica, pero no equilibrada. Ha permitido 
enfrentar desafíos comunes y sostener cierta estabilidad 
regional, aunque siempre bajo condiciones asimétricas.

Colombia ha buscado mantener los beneficios de esta relación 
sin perder autonomía. A pesar de todo, en los últimos años el 
desequilibrio se ha hecho más evidente. 

Estos hechos reflejan cómo decisiones unilaterales del socio 
mayor impactan de forma directa a la economía colombiana. 
La experiencia demuestra que la estabilidad de la relación 
depende de los vínculos históricos, la coyuntura estratégica y 
del contexto político y económico en ambos países.
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Colombia necesita revisar y fortalecer los términos de esta 
alianza para evitar que se traduzca en una dependencia 
costosa. La relación con Estados Unidos debe sostenerse 
en el respeto mutuo, la corresponsabilidad y el equilibrio de 
intereses. La alianza debe actualizarse, o el costo político y 
económico de esta dependencia seguirá creciendo.
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Educación: la gran deuda con el futuro

Mientras el país discute reformas pensional, laboral y 
de salud, el sistema educativo sigue esperando una 

transformación estructural. ¿Por qué el Gobierno no propuso 
una reforma educativa? Tal vez porque sus efectos no se ven 
en cuatro años, su ausencia se siente a diario en los barrios, 
aulas y esquinas.

En una reunión comunitaria en el barrio Belén de Cali, 
organizada tras el estallido social, tres jóvenes resumieron 
sin saberlo los problemas estructurales de nuestro sistema 
educativo. Uno, de apenas 16 años, había dejado el colegio en 
noveno grado. “Eso no es para mí”, dijo sin rodeos. Otro, recién 
salido de la cárcel tras cumplir condena desde los 17 años, 
aseguraba que ya era “muy viejo” para volver a estudiar. Y un 
tercero, con título de diseñador gráfico, confesó que le iba 
mejor siendo barbero en el barrio que con un empleo formal 
en su profesión.

Los tres casos revelan una misma conclusión: la educación 
no conecta con la vida real de millones de jóvenes. No es una 
afirmación ideológica, sino una constatación empírica. Lo que 
está en crisis no es solo la cobertura o la calidad académica, 
sino la pertinencia y el sentido mismo de estudiar.
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Una cobertura que avanza, pero no alcanza
He visto infinidad de cifras, he asistido a múltiples foros y 
debates sobre el estado de la educación en Colombia. La 
preocupación es genuina, pero también la inacción. En las 
últimas dos décadas, el país ha mejorado sus indicadores de 
cobertura. En 2020, el 89% de los niños estaba matriculado 
en primaria, el 79% en secundaria y el 47% en media, según 
el Ministerio de Educación. Son avances importantes frente 
al inicio de siglo, pero aún insuficientes. Casi la mitad de los 
jóvenes no cursa los grados 10 y 11, lo que limita seriamente su 
proyección educativa y laboral.

El problema se agrava en zonas rurales, donde apenas el 9% de 
las sedes ofrece grados de educación media (Banco Mundial, 
2021). La deserción es estructural. En 2020, en plena pandemia, 
se registraron tasas de abandono del 2,1% en primaria, 2,9% 
en secundaria y 2,5% en media (MEN, 2021). Aunque estos 
porcentajes pueden parecer bajos, representan miles de 
jóvenes que salen del sistema cada año.

Calidad: el otro déficit
El rezago no es solo en cobertura. En las pruebas PISA 2018, 
Colombia obtuvo 412 puntos en lectura, 391 en matemáticas y 
413 en ciencias, frente a promedios OCDE de 487-489 puntos. 
En matemáticas,  el 35% de los estudiantes colombianos 
alcanzó el nivel mínimo de competencia, frente al 76% de la 
OCDE.

El desempeño académico está fuertemente vinculado al nivel 
socioeconómico. En el quintil más bajo, apenas el 26,6% de los 
adolescentes logra competencias básicas de lectura, mientras 
que en el más alto lo consigue el 69,2% (Banco Mundial, 2021). 
Es decir, la escuela no cierra brechas: las reproduce.
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En zonas rurales y municipios con Programas de Desarrollo 
con Enfoque Territorial (PDET), los estudiantes obtienen entre 
26 y 41 puntos menos en Saber 11 que sus pares urbanos (ICFES, 
2022). Las razones no son nuevas: falta de infraestructura, 
conectividad, docentes estables y formados, y entornos 
escolares estimulantes.

Educación sin conexión al futuro
A la baja calidad se suma otro factor: la desconexión con el 
mundo real. Según el Observatorio Laboral para la Educación 
del Ministerio,  el 77,9% de los graduados en 2021 estaba 
cotizando al sistema de seguridad social en 2022. Esto significa 
que más de uno de cada cinco jóvenes con título profesional no 
tenía empleo formal un año después de graduarse. No puede 
ser que un joven que soñaba con ser diseñador termine de 
barbero porque no encuentra oportunidades dignas. Ese joven 
no abandonó su carrera por desinterés ni falta de talento. Lo 
hizo porque el sistema le ofreció un título, no un camino. 
Igual que él, muchos prefieren oficios informales que, aunque 
inestables, les permiten vivir con autonomía. Esta decisión no 
es un fracaso individual, es una señal de alerta colectiva.

El sistema educativo colombiano sigue centrado en un modelo 
memorístico, homogéneo y lineal. Pocos estudiantes acceden 
a formación técnica o tecnológica articulada con sectores 
productivos. Lo anterior a pesar de los esfuerzos del  SENA. 

En la educación superior, la deserción es también un problema 
crítico: según cifras del Ministerio de Educación para 2023, 
cerca del 10% de los estudiantes universitarios y el 16% de 
los técnicos y tecnólogos abandonan sus estudios antes de 
graduarse. Si se cruza este dato con la cobertura del sistema, 
que apenas alcanza el 55%, se estima que alrededor del 40% de 
los jóvenes logra completar la educación superior. La política 
de gratuidad de matrícula representa un avance importante. 
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Sin embargo, no basta por sí sola: siguen faltando estrategias 
de acompañamiento académico, orientación psicosocial y una 
mayor pertinencia entre la formación y el mundo laboral.

Inversión sí, transformación no
Colombia destina cerca del 4,5% del PIB a educación (Banco 
Mundial, 2022), cifra cercana al promedio OCDE. Sin embargo, 
el gasto por estudiante sigue siendo bajo en términos absolutos. 
Además, la distribución de recursos no siempre responde a 
criterios de equidad.

En 2024 se asignaron 73,8 billones de pesos al sector, el mayor 
presupuesto educativo en la historia del país (MEN, 2024). El 
problema no es cuánto se invierte, sino cómo. La OCDE ha 
señalado que la eficiencia del gasto sigue siendo baja y que la 
falta de continuidad en las políticas impide avances sostenidos.

La escuela pierde sentido, el crimen gana narrativa
Hace poco participé en un foro sobre el crimen organizado 
y su impacto en los jóvenes. Allí dieron a conocer un estudio 
que me dejó pensando durante días. Se aplicó en 100 colegios 
públicos de zonas vulnerables de Medellín y encuestó a casi 
10 mil estudiantes de entre 12 y 15 años. No hablaban de cifras 
abstractas: hablaban de niños que reconocen, admiran o 
temen a los grupos criminales.

El crimen no solo recluta por necesidad. Recluta porque 
sabe prometer: estatus, respeto, ingreso rápido, diversión. El 
sistema educativo, en cambio, muchas veces no promete nada. 
Ni siquiera ilusiona.

Según el estudio, los estudiantes más expuestos a violencia 
o con menor contención familiar  más simpatizaban con las 
reglas del crimen. Cuatro perfiles aspiracionales aparecían 
con claridad: querían ser admirados, buscaban dinero rápido,  
anhelaban un rol útil o deseaban experiencias emocionantes.
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Lo más inquietante es que muchas escuelas no tienen 
herramientas para competir con esa narrativa. Docentes 
sobrecargados, orientadores sin recursos, discursos que no 
emocionan. La escuela pierde terreno no porque el crimen 
sea más fuerte, sino porque conecta mejor con lo que muchos 
jóvenes desean: pertenecer, avanzar, ser alguien.

Esto reafirma la historia que les conté del empresario nocturno 
en Cali, que poco después de la pandemia no pudo recontratar 
a sus exempleados porque ahora preferían “campanear” para 
las oficinas de cobro.

Y otra historia, aún más cruda. Hace mucho hicimos una nota 
sobre prostitución en Universidades. Una joven, estudiante de 
psicología nos dijo que había decidido ser dama de compañía 
porque ganaba 800 mil pesos en una tarde. Lo decía sin culpa, 
con lógica pragmática: “Yo no voy a matarme por la miseria 
que le pagan a los profesionales”. No era una joven necesitada: 
venía de una familia acomodada. Lo que la alejaba del camino 
profesional no era la escasez, sino la certeza de que su carrera 
no le daría prosperidad. Si el sistema no ofrece alternativas 
viables y dignas, lo ilegal se vuelve opción racional.

Ahí está el verdadero desafío: construir un modelo  educativo 
que conecte con las emociones, los sueños y las urgencias de 
los jóvenes. 

El mismo estudio concluye que en colegios donde hay presencia 
psicosocial constante, docentes formados para detectar 
riesgos y propuestas vinculadas al entorno, la atracción por las 
estructuras criminales disminuye. Es decir, sí hay alternativas 
pero requieren presencia, coherencia y decisión política.

Hacia una educación con sentido
Desde hace 12 años, el Diario Occidente lidera EDUKA, una 
iniciativa que busca enamorar a los jóvenes de la educación. 
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En ese programa, un día invitamos a un conferencista que 
habló del “ikigai”. Era la primera vez que oía ese término. Es 
un concepto japonés que, desde entonces, marca para mí el 
rumbo de lo que debería ser un proyecto educativo para las 
nuevas generaciones: una educación que invite a preguntarse 
qué los apasiona, para qué son buenos, qué necesita el mundo 
y por hacer qué podrían pagarles.

Ese enfoque resume lo que necesitamos transformar. No 
basta con ampliar cobertura ni repartir becas. La educación 
requiere una reforma profunda en sus objetivos, contenidos y 
metodologías. Necesitamos una escuela que enseñe, motive, 
apasione, inspire y haga soñar. Que les muestre a los jóvenes 
que hay caminos posibles y deseables, que su talento vale, 
y que sus sueños no son un lujo, sino una meta alcanzable. 
Una educación que conecte con la realidad, también que la 
trascienda. Que articule saberes con habilidades, valore el 
contexto y promueva la creatividad, el pensamiento crítico y 
la esperanza.

Eso implica cambiar las preguntas: no solo ¿cuántos se 
matriculan?, sino ¿cuántos aprenden algo significativo? Implica 
también replantear el rol del Estado: de gestor de programas a 
garante de trayectorias. Una política educativa efectiva no se 
mide en indicadores aislados, sino en la capacidad del sistema 
para acompañar a cada niño y joven desde la primera infancia 
hasta su inserción laboral.
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Tarimas, canchas y murales: el alma 
de las comunas

La Toma de las Comunas, del Diario Occidente y el Noticiero 
del Pacífico, también incluía luces, sonido y una tarima que 

se llenaba de vida. Power Sound, nuestro aliado logístico, sabía 
que lo técnico era fundamental. Sin embargo, el corazón del 
espectáculo estaba en los talentos que emergían desde los 
barrios, con energía, con ganas, con orgullo.

Cantantes, bailarines, poetas, cuenteros... de todas las edades. 
A veces nos costaba más elegir quién quedaba por fuera 
que armar el programa. Lo mismo ocurría en los recorridos 
diurnos. Las escuelas de fútbol eran hervideros de sueños. No 
era raro encontrar a un niño sin uniforme, con una zurda de 
crack. Tampoco era raro ver a una madre que no entendía de 
tácticas, sí de sacrificios para que su hijo entrenara.

Allí confirmé una verdad que aún me acompaña: en Cali, la 
cultura y el deporte son “lujos” por los que se lucha. También 
son lenguajes cotidianos. Formas de resistencia. Escenarios de 
comunidad. Y si bien mi ejemplo nace desde Cali, ciudad que 
conozco bien, estoy segura de que esta vivencia se repite en 
cualquier población colombiana donde una madre acompaña 
a su hijo a entrenar, donde un joven pinta su historia en una 
pared, o donde un barrio entero se reúne en torno a una 
canción.
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El deporte que espanta la violencia
Años después de la toma de las comunas visité el barrio 7 
de Agosto. Allí, tras 14 años azotados por el microtráfico, la 
comunidad decidió recuperar su parque. No con discursos, 
sino con torneos. “Si la gente ocupa masivamente los espacios 
recreativos, la delincuencia se espanta”, me dijo Arley Meneses, 
líder barrial.

200 niños participaron en el campeonato. No hubo premios 
costosos, sí una celebración auténtica: fútbol, tambores, 
alegría. El deporte forma atletas pero también  construye 
convivencia. Hoy, el modelo de ligas comunales, escuelas 
de base y CicloJam, ese festival que mezcla bici, hip hop y 
arte urbano, son parte de una apuesta que integra cultura 
ciudadana con vida barrial.

En cada cancha iluminada en la noche hay una historia que 
vale más que cualquier trofeo.

Murales que hablan
Durante el estallido, una de las batallas se libró por las paredes. 
De los murales coloridos a los grises de un día para otro. Una 
lucha simbólica y estética que vale la pena comprender. En 
Llano Verde, Siloé, Mojica en las paredes hay memoria, duelo, 
esperanza. Los jóvenes que antes eran invisibles hoy firman 
con orgullo sus nombres al pie de un mural. No son grafiteros 
por rebeldía: son artistas por convicción.

En Siloé, vi cómo las paredes grises se convirtieron en lienzos. 
En Llano Verde, gracias a Escuelas Taller, más de 100 vecinos 
pintaron sus propias casas con escenas de su vida cotidiana. 
“Queremos que esto sea un museo vivo”, me dijeron. Y lo 
lograron. Lo que empezó como intervención artística terminó 
siendo una atracción turística que deja ingresos.
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No hay política pública más eficaz que la que involucra a la 
comunidad en la transformación de su propio relato.

Fe y alegría sobre las tablas
En la celebración de los 60 años del Diario Occidente, reviví esa 
conexión con la cultura. Jóvenes de Fe y Alegría nos regalaron 
una obra de teatro poderosa y un show de música urbana que 
aún me emociona. No tenían grandes recursos, pero sí talento 
y una convicción arrolladora. “Profe, este escenario es como 
estar en el Petronio”, me dijo uno. Tenía razón: ese día, ellos 
eran las estrellas.

Y es que en Cali, la salsa se baila en discotecas. Además, se 
enseña en los patios y se aprende en las esquinas. Igual que 
el breakdance, el freestyle, el folclor urbano. Esa mezcla de 
ritmos y realidades ha hecho de la ciudad un abanico cultural, 
donde los jóvenes se forman, se expresan y se reinventan.

El Petronio: identidad que retumba
No se puede hablar de cultura en el suroccidente sin 
mencionar el Petronio Álvarez. El festival empezó para rendirle 
un homenaje a la música afro del Pacífico, hoy es símbolo de 
inclusión. Cada año, cientos de miles celebran su herencia 
negra y la posibilidad de reencontrarse con la raíz. El Petronio 
es tambor, bunde, viche… también es política, memoria, 
resistencia.

Para muchos jóvenes, tocar en esa tarima es una declaración 
de existencia. Es decirle al país: aquí estamos. Y valemos. Por 
eso el Petronio es una lección. Nos recuerda que una sociedad 
también debe  aprender a reconocer las  diferencias étnicas y 
culturales, a vivirlas, a disfrutarlas. Me alegra profundamente 
saber que en Cali tenemos una orquesta sinfónica, también 
que reconocemos la marimba como parte de nuestra herencia. 
Ambas caben. Ambas cuentan. Ambas nos representan.
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Lo que vi, lo que aprendí
En estos 35 años de periodismo he cubierto conflicto, crisis, 
marchas, elecciones. Pero son los días en las comunas, los 
aplausos en la tarima, los goles en las canchas polvorientas, los 
murales al sol de la tarde, los que me han enseñado de verdad 
qué es construir ciudad.

El deporte y la cultura no resuelven todos los problemas. Pero 
abren puertas. Crean vínculos. Salvan vidas. Una comunidad 
que  canta, pinta, juega o baila unida, empieza a imaginar un 
futuro distinto. Sobre todo, no empuña un arma.

Falta el Estado, sobra voluntad
En el Presupuesto General de la Nación para 2025, el Gobierno 
colombiano asignó $511 billones, tras un recorte de $12 billones 
por la no aprobación de la reforma tributaria. Esta reducción 
afectó duramente la cultura y el deporte, que sufrieron recortes 
del 24,2% y 62%, respectivamente, frente al año anterior. El 
Ministerio del Deporte, por ejemplo, pasó de contar con $1,3 
billones en 2024 a $464 mil millones en 2025, según reportes 
oficiales. Históricamente, estos sectores representan menos 
del 1% del presupuesto nacional, una proporción que evidencia 
su baja prioridad dentro de la política fiscal.

A nivel local, la situación no es diferente. La participación de 
los sectores de cultura y deporte en el presupuesto municipal 
de Cali ha oscilado entre el 1,5% y el 2% del gasto total.

Estas cifras contrastan con la realidad de los barrios, donde 
la demanda por espacios culturales y deportivos crece día 
a día. Las ligas barriales, las escuelas de danza o los talleres 
de muralismo sobreviven no por el respaldo institucional. El 
compromiso de las comunidades, la terquedad de algunos 
líderes y, sobre todo, el esfuerzo silencioso de madres -que 
hacen milagros para conseguir un uniforme, pagar un pasaje o 
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cocinar para toda la comparsa- le dan vida a estas iniciativas. 
La verdadera política cultural se cocina en las casas, se entrena 
en las canchas y se ensaya en los patios.

Un plan de desarrollo diferente
En tiempos donde todo parece fragmentarse, tal vez debamos 
mirar más hacia esos liderazgos silenciosos que desde una 
tarima o una cancha, desde una pared o una rima, siguen 
sosteniendo  la ciudad.

Porque construir ciudad también se hace con micrófonos, 
pinceles y balones.

Muchos de estos ciudadanos hoy aparecen en los titulares por 
sus hazañas deportivas o sus logros artísticos. Sin embargo, su 
verdadero triunfo, y la razón por la que merecen un homenaje, 
no está en las medallas ni en los aplausos. Está en haber 
superado contextos marcados por la pobreza, la exclusión, 
la violencia o la discriminación, y aun así haber construido 
un camino propio. Su historia inspira no por el lugar al que 
llegaron, sino por todo lo que fueron capaces de vencer para 
llegar allí.

Son muchos los nombres que inspiran. María Isabel Urrutia, 
nacida en Candelaria y criada en el barrio Mariano Ramos 
de Cali, se convirtió en la primera medallista de oro olímpica 
de Colombia. Óscar Figueroa, desde su infancia en Zaragoza, 
alcanzó la gloria en levantamiento de pesas. Mauricio 
Valencia desafió los límites físicos y brilla en el paratletismo 
internacional. Ana Copete, desde el corazón del Petronio 
Álvarez, ha llevado la música del Pacífico a escenarios 
internacionales. También están los integrantes de Herencia de 
Timbiquí, que convirtieron su sonido ancestral en una marca 
global desde uno de los rincones más olvidados del país.

En el ámbito musical, Nidia Góngora ha transformado su 
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herencia timbiquireña en una escuela y en un legado cultural. 
Betty Garcés, soprano nacida en Buenaventura, venció barreras 
raciales y sociales para cantar en los escenarios más exigentes 
del mundo. Y desde la expresión performática, Johnajohn 
Campo, artista y activista caleño, ha roto  más que barreras 
económicas, también identitarias, culturales y de género. Su 
trabajo y su rol en la formulación de políticas públicas para 
personas no binarias son ejemplo de cómo el arte también 
puede transformar desde la diversidad.

Todos ellos son referentes. La inspiración no siempre nace del 
éxito convencional. Muchas veces surge de las personas que 
abren camino donde antes no lo había, de las que resisten y 
crean sin reflectores

Por eso, los verdaderos frutos de estos procesos no son los 
campeones o los artistas consagrados. El destino más valioso 
que puede tener una escuela de fútbol o un taller de danza 
es formar seres humanos valientes, disciplinados y resilientes. 
Personas que, aunque no aparezcan en los medios, hacen de 
cada día una obra, un entrenamiento, una canción o una vida 
con propósito.
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Cultura ciudadana: una revolución silenciosa

¿Cómo se construye una sociedad desde la calle? No desde 
las urnas, sino desde la cotidianidad. Desde el acto simple 

de respetar una fila, de ceder el paso, de no tirar basura. He 
pasado décadas reportando planes de gobierno por eso sé que 
lo que cambia  una ciudad es la decisión de sus habitantes de 
portarse distinto. Nos quejamos mucho de lo que el Estado no 
hace, pero pocas veces nos detenemos a pensar en lo que los 
ciudadanos dejamos de aportar. La cultura ciudadana empieza 
al momento en que  reconocemos que también tenemos una 
parte de la responsabilidad.

En ese aspecto, he visto cómo Cali se mueve como un yo-yo 
entre el comportamiento ideal y el caos total. A principios 
de los 90 fuimos considerados una ciudad modelo de buen 
comportamiento. Treinta años después, tras la pandemia y el 
estallido social, nos convertimos en un caos urbano y cívico. 
Hoy siento que estamos recomponiendo el rumbo, volviendo 
a preguntarnos por las normas básicas de convivencia y por lo 
que significa realmente ser ciudadanos en comunidad. 

Para escribir este reportaje, salí a recorrer la ciudad. Me subí al 
MÍO y confirmé que convivimos con realidades muy distintas: 
en estaciones como Universidades, el caos es total; en Capry 
y Cosmocentro, hay orden; en el centro, el caos vuelve, y en el 
oriente ni se diga. Sin embargo, en ese mismo sector también 
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hay comportamientos distintos. Me sorprendió, por ejemplo, el 
civismo que observé en Mariano Ramos, en contraste con otros 
sectores donde los colados son mayoría. Esta percepción se 
refuerza también al conducir: hay zonas donde los semáforos, 
los sentidos viales y las ciclorutas se respetan, y otras donde 
reina la anarquía. Igual ocurre con el manejo de las basuras. 
Cali es una mezcla compleja de comportamientos y culturas.

Esta situación me hizo recordar algo que me dijo una mujer 
de origen campesino en una de las tomas de las comunas. Ella 
había llegado de la costa, de una zona rural, de una vereda 
del Pacífico. En su sector había mucha basura, vivía cerca del 
río Cauca y la mayoría de los habitantes tiraban la basura a 
sus orillas. Me explicó que el carro de la basura no entraba 
hasta su barrio, sino que pasaba tres cuadras más lejos, y que 
además, en el campo, la basura se quemaba o se enterraba. 
Esa conversación me hizo entender que detrás de muchos 
comportamientos que consideramos faltos de civismo  hay 
historias, contextos, ausencias del Estado. Igualmente, 
aprendizajes culturales que requieren ser resignificados. En 
general, pienso que la cultura ciudadana es un proceso de 
aprendizaje continuo, en el que además juega un papel muy 
importante el sentido de pertenencia. En Cali nos ha ganado 
la intermitencia en ese proceso.

Esta fragmentación revela que nuestra cultura ciudadana 
es todavía frágil y que el esfuerzo por recomponerla debe 
adaptarse a contextos muy diversos.

De la teoría al semáforo
A inicios de los 90, el politólogo Robert Putnam hablaba de 
“capital social”. No en el sentido financiero, sino en los lazos 
invisibles que unen a las comunidades: confianza, cooperación, 
normas compartidas. Su metáfora del “jugador de bolos 
solitario” en Estados Unidos advertía un peligro: sin redes, sin 
participación, la democracia se deshilacha. Y tenía razón.
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En Colombia, esa alerta se transformó en acción. Mientras 
Putnam escribía, Antanas Mockus aplicaba. El filósofo-alcalde 
entendió que cambiar las leyes no bastaba. Había que cambiar 
los imaginarios. Su estrategia fue pedagógica, simbólica, 
radical: mimos en las calles, tarjetas de aprobación o rechazo, 
duchas públicas para enseñar a ahorrar agua. Todo eso, más 
que anecdótico, fue estructural. Nos enseñó que la cultura 
ciudadana no es un lujo académico, es una necesidad urbana.

Ese cambio de mirada también trajo consigo un principio 
potente: la corresponsabilidad. Ya no se trataba solo de 
lo que hacía el Estado. La pregunta era qué estábamos 
dispuestos a hacer cada uno de nosotros. El capital social 
—esa trama de solidaridad, confianza y acción colectiva— 
empezó a visibilizarse en juntas de acción comunal, en pactos 
ciudadanos, en jóvenes que organizaban limpiezas barriales 
sin que nadie se los pidiera. Ahí empezó a construirse una 
democracia cotidiana, menos vistosa, más sólida. Mockus, de 
hecho, insistía en el poder de la sanción social: ese mecanismo 
no violento mediante el cual la comunidad reprueba conductas 
inadecuadas, no con agresión, sino con desaprobación activa. 
La sanción social refuerza la norma desde el ejemplo colectivo 
si  se convierte en práctica cotidiana. Y eso, más que cualquier 
multa, tiene el poder de transformar comportamientos.

Cali y el “vivo bobo”
“El vivo bobo” fue una campaña que logró meterse en el alma 
de una ciudad. Un personaje cómico que encarnaba al infractor 
de siempre: el que se salta la fila, el que parquea donde no 
debe, el que lanza la basura por la ventana. La genialidad fue 
mostrarlo como lo que es: no astuto, sino ridículo. En vez de 
sanción legal, vergüenza social. En vez de castigo, humor.

Antanas Mockus hablaba con insistencia de la sanción 
social como una forma legítima y efectiva de regular 
comportamientos en comunidad. No se trata de castigar 
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con dureza, sino de ejercer una presión simbólica que lleve 
al infractor a corregirse. Cali lo entendió con esta campaña: 
durante un tiempo, decirle “¡vivo bobo!” a quien cometía una 
falta menor tenía más efecto que una multa.

El entonces alcalde Rodrigo Guerrero lo resumió en una frase 
que aún tiene sentido: “No basta con construir  cárceles, 
hay que construir  conciencia”. Durante su mandato, Cali fue 
pionera en asumir que el comportamiento ciudadano no es 
algo que se impone, sino que se enseña y se aprende.

Sin embargo, ese aprendizaje no se mantuvo. Faltó continuidad. 
Cambiaron los Gobiernos, llegaron nuevos ciudadanos, 
surgieron nuevas culturas urbanas y con ellas nuevas tensiones. 
La cultura ciudadana requiere consistencia y tiempo pero ha 
sido abordada con campañas pasajeras. Con buenas intenciones 
pero sin resultados sostenidos, nos hemos limitado al concepto 
de una ciudad bonita porque está limpia. Esa es una manera 
muy superficial de asumir el problema. El resultado: una ciudad 
que avanzó, retrocedió y hoy intenta recomponer el rumbo. Lo 
que fue una estrategia de pedagogía cívica se quedó sin relevo, 
y sin rituales comunes que recordaran día a día que vivir en 
sociedad requiere pactos y respeto.

Medellín: cultura metro y pactos ciudadanos
Contrario a lo que sucedió en Cali. Medellín ha logrado 
continuidad en la construcción de  cultura ciudadana. La 
Cultura Metro, por ejemplo, se ha consolidado a lo largo del 
tiempo como un referente de respeto por lo público, algo que no 
logramos con el  MÍO en nuestra ciudad. Mientras en Medellín 
el metro es motivo de orgullo, cuidado y corresponsabilidad, 
en Cali el sistema es continuamente vandalizado, las estaciones 
lucen descuidadas y sucias. La relación de los usuarios con el 
sistema es instrumental no  simbólica.  Lo mismo ocurre si 
comparamos los parques biblioteca, considerados  espacios 
culturales vivos en Medellín, con los parques de Cali, donde en 
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muchos casos lo que predomina es el deterioro y la indiferencia. 
Esa diferencia, más allá de la infraestructura, habla de una 
apuesta sostenida en el tiempo, de un compromiso cívico que 
ha logrado trascender administraciones y contextos sociales 
cambiantes.

En Medellín, el proceso fue más silencioso, pero  profundo. Allí, 
la cultura ciudadana se tejió en torno a símbolos colectivos: el 
Metro, las bibliotecas-parque, los presupuestos participativos. 
El civismo no se impuso: se construyó entre todos. Una 
comunidad que  firma un pacto para cuidar su espacio, jóvenes 
que  se convierten en guías cívicos, vecinos que deciden cómo 
invertir el presupuesto hacen que algo cambie. La ciudad deja 
de ser un escenario y se vuelve un proyecto compartido.

Cultura ciudadana, un esfuerzo global
Los esfuerzos de Cali, Bogotá y Medellín no surgieron solos. 
La cultura ciudadana es parte de una tendencia global que, 
desde los años 90, ha promovido la participación como un 
derecho y una herramienta clave para el desarrollo. El PNUD, 
ONU-Hábitat y la OCDE han insistido en que las ciudades más 
democráticas y cohesionadas no son solo las que tienen mejor 
infraestructura, sino aquellas donde los ciudadanos tienen 
voz, corresponsabilidad y capacidad de incidir en lo público. 
Este enfoque entiende la cultura ciudadana como un proceso 
continuo, que requiere constancia, educación y rituales 
compartidos. Cali, Bogotá, Medellín no fueron excepciones. 
Sin embargo, mientras algunas lograron sostener esos 
aprendizajes en el tiempo, otras —como Cali— se quedaron en 
esfuerzos intermitentes que, aunque bien intencionados, no 
lograron consolidar un compromiso colectivo duradero.

La participación  no se decreta
Habermas decía que la esfera pública es ese lugar donde se 
forma la opinión colectiva. A veces está en la esquina del 
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barrio, en la reunión de la Junta de Acción Comunal, en una 
asamblea juvenil. Desde Pasto hasta Medellín, pasando por 
Bogotá, los presupuestos participativos, las veedurías y los 
consejos de juventud han demostrado que la democracia se 
construye también desde abajo. Con dificultad, sí. Con avances 
y retrocesos. 

Hoy, los escenarios de participación se multiplican en nuevos 
formatos. Las plataformas digitales, las consultas en línea, 
las redes sociales y los foros virtuales abren oportunidades 
para una ciudadanía más ágil, más informada, más diversa. 
Sin embargo, también traen riesgos. La polarización, la 
desinformación y la violencia simbólica amenazan con vaciar 
de sentido estos espacios. Por eso, más allá de la tecnología, 
el reto sigue siendo formar ciudadanos críticos, empáticos 
y activos. Que no solo voten, sino que dialoguen, vigilen, 
propongan y también hagan. En la actual era digital muchos 
piensan que ejercer  ciudadanía es opinar pero lo cierto es que 
es actuar. 

¿Y ahora qué?
Hoy el reto no es solo mantener lo logrado, sino reinventarlo. 
Las redes sociales han abierto nuevos escenarios de 
participación, también de polarización. La fatiga cívica crece, 
la desconfianza también. Necesitamos nuevas narrativas. 
Nuevos “vivos bobos” que nos pongan frente al espejo. Nuevos 
mimos que nos recuerden que la norma no es una imposición, 
sino un pacto.

Desde la sala de redacción he visto cómo las grandes 
transformaciones no vienen siempre desde arriba. Vienen 
desde las calles, desde los pequeños actos cotidianos. Mockus 
decía: “la ley, la moral y la cultura deben armonizarse”. Quizá 
ese siga siendo el mayor desafío de nuestra democracia.
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Colombia 2050, los retos impostergables

Con el paso de los años he visto pasar Gobiernos, planes y 
reformas. Todavía no logro ver algo más difícil y urgente: 

un país que piense más allá del corto plazo, que construya una 
visión común y se atreva a sostenerla en el tiempo.

En los últimos dos años, Colombia ha debatido reformas en 
casi todos los frentes: pensiones, salud, trabajo, educación 
y política. Desafortunadamente, más que avances lo que se 
ha profundizado es la polarización. La falta de consensos, 
el debilitamiento del liderazgo político y la fragmentación 
del debate han paralizado decisiones claves y erosionado la 
confianza ciudadana.

Colombia es experta en diagnósticos. Sabemos cuáles son 
nuestras brechas, qué territorios hemos dejado atrás, y qué 
reformas hacen falta. Lo que no hemos conseguido es una hoja 
de ruta común, con metas claras, continuidad institucional y 
capacidad de ejecución.

El documento Visión Colombia 2050 elaborado por el 
Departamento Nacional de Planeación (DNP), presentado en 
2022, es una hoja de ruta de largo plazo para el desarrollo 
del país. Su construcción se basó en un enfoque prospectivo, 
participativo y multisectorial que incluyó expertos del sector 
público y privado, la academia, organizaciones sociales y 
ciudadanía. A través de talleres, mesas técnicas, encuestas 
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y análisis de tendencias globales, se formularon escenarios 
y metas concretas en áreas clave. Esta visión no pretende 
predecir el futuro, sino definir hacia dónde queremos ir  y 
qué transformaciones estructurales debemos emprender para 
lograrlo. 

El documento Visión Colombia 2050 propone metas 
ambiciosas. Lo cierto es que ninguna de estas se alcanzará sin 
acuerdos de largo aliento, decisiones responsables y voluntad 
política que trascienda ideologías.

Mi mayor reto ha sido tratar de entender las problemáticas 
sin tomar una posición. En general, hago el esfuerzo de 
entender el contexto, ver miradas a favor, en contra, y tratar 
de visualizar el futuro deseable. En este segmento trato de 
hacerlo integrando las  reformas que ha intentado impulsar 
el Gobierno de Gustavo Petro con el  estudio Colombia 2050.

Salud
Colombia alcanzó una cobertura casi universal en salud: más 
del 98% de la población está afiliada. Un logro innegable en 
las estadísticas que contrasta con la experiencia cotidiana 
de millones de pacientes que enfrentan barreras, demoras, 
trámites y una calidad desigual según el lugar donde vivan. En 
2024, el Gobierno intentó transformar el sistema. A pesar de 
las intenciones, lo que logró fue una crisis sin precedentes y  
una de sus peores derrotas legislativas.

Diagnóstico
El modelo creado por la Ley 100 de 1993 estableció un esquema 
mixto donde las Entidades Promotoras de Salud (EPS) 
gestionan los recursos y la atención. El resultado: cobertura 
amplia, con graves fallas. La fragmentación de servicios, la 
concentración urbana, la debilidad de la atención primaria y 
la crisis financiera de muchas EPS. Las múltiples liquidaciones 
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(Coomeva, Medimás, Convida) e intervenciones han  afectado a 
millones de usuarios. La intervención a Nueva EPS y a Sanitas, 
en abril de 2024, mostró la fragilidad del sistema incluso en 
sus operadores más fuertes.

Reforma propuesta
La propuesta del Gobierno Petro planteaba eliminar la 
intermediación financiera de las EPS, centralizar el manejo 
de recursos en la ADRES, crear Centros de Atención Primaria 
en todo el país y asegurar condiciones laborales dignas para 
los trabajadores de la salud. También proponía regionalizar la 
prestación de servicios y establecer vigilancia ciudadana.

Puntos a favor
•	 Fortalecer la prevención, pasando de un modelo curativo 

a uno predictivo.

•	 Superar la inequidad territorial con infraestructura en 
zonas históricamente olvidadas.

•	 Evitar quiebras en cadena mediante un control estatal 
más directo.

•	 Mejorar las condiciones laborales del personal médico.

•	 Eliminar incentivos de lucro en el manejo de servicios 
básicos de salud.

Puntos en contra
•	 Falta de claridad fiscal: no se presentó un plan detallado 

de costos ni de transición.

•	 Temor a la concentración burocrática: expertos advirtieron 
sobre un monopolio estatal ineficiente y politizado.
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•	 Riesgo de parálisis operativa al desmontar las EPS sin un 
reemplazo estructurado.

•	 Rechazo de gremios (ACEMI, ANDI) y pérdida del apoyo de 
partidos aliados.

¿Qué debemos lograr para 2050?
El documento Visión Colombia 2050 plantea un sistema de 
“sanidad de calidad, centrado en la prevención, con cobertura 
universal y sostenibilidad financiera”. Para ello, se requiere:

•	 Invertir en atención primaria integral y descentralizada.

•	 Integrar redes públicas y privadas bajo una gobernanza 
eficaz.

•	 Usar la clínica digital y telemedicina para cerrar brechas.

•	 Financiar la salud con base en impuestos generales, 
desligando el acceso del estatus laboral.

•	 Asegurar transparencia, participación ciudadana y 
estabilidad institucional.

El reto no es solo técnico. Es político. Reformar la salud exige 
un pacto social amplio y sostenido. Lo que no logramos en 
2023-2024, deberá retomarse con más acuerdos y menos 
polarización. Porque para 2050, la salud será aún más crítica 
en un país con más adultos mayores, más enfermedades 
crónicas y más exigencias ciudadanas.

Pensiones
 Solo uno de cada tres adultos mayores recibe una pensión 
contributiva. El resto sobrevive con ayudas mínimas o sin 
ningún ingreso. En 2024, el Congreso aprobó la reforma 
pensional más ambiciosa de los últimos 30 años. En los 
próximos años veremos los efectos.
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Diagnóstico
El sistema dual establecido por la Ley 100 de 1993 generó 
problemas financieros estructurales. Colpensiones, el 
régimen público, concentra al 84% de los pensionados y solo 
recibe el 26% de los cotizantes. Los fondos privados, con el 
74% de los afiliados, otorgan pensiones a una minoría, y no 
siempre suficientes. Mientras tanto, el Estado destina cerca 
de 18 billones de pesos anuales para subsidiar pensiones altas, 
muchas de ellas de antiguos funcionarios públicos. 

Reforma propuesta
La reforma aprobada en 2024 crea un modelo de pilares:

1.	 Contributivo: todos los trabajadores cotizarán hasta 2,3 
salarios mínimos en Colpensiones. Los excedentes irán a 
fondos privados.

2.	Solidario: aumenta el subsidio mensual a los adultos 
mayores pobres (de $80.000 a $223.000) y amplía la 
cobertura a 2,5 millones de personas.

3.	Semicontributivo: garantiza una renta vitalicia a quienes 
cotizaron parte de su vida sin alcanzar los requisitos de 
pensión.

Se creó además un fondo público de ahorro, administrado 
por el Banco de la República, para proteger los recursos y 
garantizar su uso exclusivo en pensiones.

Puntos a favor
•	 Amplía la cobertura real del sistema, incluyendo a personas 

antes excluidas.

•	 Mejora el ingreso de los adultos mayores más pobres.

•	 Introduce un enfoque de género: las mujeres tendrán 
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una reducción gradual en semanas requeridas para 
pensionarse (de 1300 a 1000 en 2036).

•	 Fortalece la función redistributiva del Estado sin eliminar 
los fondos privados.

•	 Evita el uso político de los recursos al asignar su gestión al 
Banco de la República.

Puntos en contra
•	 No se aumentó la edad de jubilación, pese a la advertencia 

de la OCDE sobre el envejecimiento poblacional.

•	 Aún persisten riesgos fiscales: los beneficios nuevos 
podrían generar presiones a largo plazo si no se expande 
la base de cotizantes.

•	 Asofondos advirtió sobre posibles impactos en el mercado 
financiero, al reducir el flujo hacia los fondos privados.

•	 Algunas críticas apuntan a que no se resolvieron del todo 
los incentivos a la informalidad.

•	 La transición requerirá ajustes administrativos complejos 
y pedagogía masiva.

¿Qué debemos lograr para 2050?
El envejecimiento demográfico es una certeza: para 2050, 
más del 21% de la población tendrá más de 65 años. Si no 
se garantiza sostenibilidad financiera y cobertura amplia, el 
sistema podría volver a colapsar.

La Visión Colombia 2050 propone un modelo de protección 
social universal, justo y sostenible. Para cumplirlo, se requerirá:

•	 Ampliar la formalización laboral para asegurar cotizantes 
activos.
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•	 Evaluar con realismo la edad de retiro y ajustar los 
parámetros si es necesario.

•	 Reducir subsidios regresivos a pensiones altas.

•	 Reforzar el pilar semicontributivo para incluir trayectorias 
laborales intermitentes.

•	 Promover la empleabilidad de personas mayores: hoy solo 
el 55% de los adultos entre 55 y 64 años trabaja, frente al 
73% en Alemania y 78% en Japón.

La vejez digna seguirá siendo uno de los mayores desafíos del 
país en las próximas décadas.

Trabajo
Tras años de intentos fallidos, Colombia aprobó en 2025 una 
polémica reforma laboral. Tras ser hundida, el Congreso la 
“revivió” luego de que el presidente anunciara una posible 
consulta popular sobre el tema, presionando un acuerdo 
político de última hora.

Diagnóstico
La informalidad afecta al 54% de los trabajadores, según 
cifras de 2020 citadas en la Visión Colombia 2050. Es decir, 
millones de personas laboran sin seguridad social, pensión 
ni estabilidad. El desempleo también se mantiene alto (13.7% 
en 2021) y estructural, con una brecha de género persistente 
y barreras adicionales para jóvenes, mujeres y poblaciones 
rurales.

La legislación laboral, basada en la Ley 789 de 2002, flexibilizó 
las condiciones de contratación para promover el empleo, 
pero sus efectos fueron limitados. Se ampliaron las jornadas, 
se fomentaron formas precarias como los contratos por 
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prestación de servicios o las cooperativas laborales, pero la 
informalidad no cedió. Tampoco se redujo el desempleo

Reforma introduce
La reforma laboral, aprobada en junio de 2025, introdujo 

cinco cambios esenciales:

• Estableció el contrato a término indefinido como modalidad 
preferente.

• Reguló el trabajo en plataformas digitales, garantizando un 
vínculo laboral con las empresas

• Restableció el recargo nocturno desde las 7:00 p.m. y el 
pago del 100% por trabajo en domingos y festivos.

• Transformó el contrato de aprendizaje en una relación 
laboral con salario y seguridad social.

• Limitó el uso de contratos a término fijo y por obra o 
labor, restringiendo su implementación, duración y 
renovaciones.

Puntos a favor
•	 Pretende corregir prácticas abusivas como la tercerización 

masiva.

•	 Reconoce nuevas formas de trabajo digital

•	 Introduce medidas de equidad para reducir brechas.

•	 Enfatizaba la necesidad de formalizar el empleo rural y 
juvenil.

Puntos en contra
•	 Aumenta los costos de contratación.
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•	 No incluye incentivos para generar empleo formal en 
sectores de baja productividad.

•	 Fue aprobada sin una evaluación completa de impacto 
económico y en la generación de empleo.

•	 Se percibe como una reforma que aumentaba rigideces, 
en vez de fomentar un mercado laboral más adaptable.

•	 No ofrece salidas claras frente a la automatización y el 
empleo del futuro.

¿Qué debemos lograr para 2050?
La Visión Colombia 2050 plantea reducir la informalidad al 19% 
y llevar el desempleo al 5%. Pero alcanzar esas metas requiere 
algo más que cambios normativos.

El país necesita:
•	 Un sistema laboral que combine protección con 

flexibilidad.

•	 Políticas activas de empleo, formación y reconversión 
laboral.

•	 Incentivos reales a la formalización (reducción de cargas 
no salariales).

•	 Prepararse para los impactos de la automatización, la IA y 
el envejecimiento poblacional.

•	 Promover el aprendizaje a lo largo de la vida (reskilling y 
upskilling) en sectores de futuro.

Sin una reforma integral, Colombia corre el riesgo de enfrentar 
una doble trampa: una informalidad estructural que perpetúa 
la desigualdad, y una disrupción tecnológica que dejará atrás a 
quienes no se adapten.
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Educación 
El futuro de un país se escribe en sus aulas. Desafortunadamente, 
en Colombia, la promesa de una educación transformadora 
sigue siendo más aspiración que realidad. La reforma 
educativa, centrada en la financiación universitaria, está en 
trámite desde 2024. 

Diagnóstico
Las cifras son elocuentes. El promedio de años de escolaridad 
de los colombianos mayores de 15 años es de apenas 9,3 años. 
Solo 13 de cada 100 jóvenes culminan estudios superiores, y 
más del 39% de los estudiantes obtiene un desempeño bajo 
en pruebas internacionales PISA. La brecha entre la educación 
pública y privada persiste, así como entre zonas urbanas y 
rurales.

El sistema arrastra déficits de calidad, infraestructura, 
formación docente y pertinencia curricular. A esto se suma 
una desconexión creciente entre la educación y el mundo del 
trabajo, y una brecha digital que amenaza con profundizar la 
exclusión.

Reforma propuesta
La principal iniciativa legislativa actual es la reforma a la Ley 
30 de 1992, enfocada en mejorar el financiamiento de las 
universidades públicas. Se busca garantizar gratuidad, ampliar 
cobertura y modernizar el sistema de educación superior.

Paralelamente, el Gobierno y sectores académicos han 
planteado propuestas complementarias:

•	 Universalización de la educación inicial (0 a 5 años).

•	 Diversificación de la educación media (enfoques técnicos 
y académicos).
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•	 Formación continua de docentes, con enfoque digital y 
socioemocional.

•	 Educación STEAM desde la primera infancia.

•	 Integración de tecnologías (IA, aprendizaje adaptativo, 
conectividad plena).

•	 Fortalecimiento del sistema técnico y tecnológico.

Puntos a favor
•	 Reivindica el rol de la educación como derecho y motor 

de equidad.

•	 Enfatiza la importancia de la primera infancia 

•	 Introduce elementos de flexibilidad y personalización del 
aprendizaje.

•	 Reconoce la urgencia de cerrar la brecha digital y 
territorial.

•	 Promueve la articulación entre educación y empleabilidad.

Puntos en contra
•	 El enfoque ha sido parcial: se ha priorizado la educación 

superior, sin abordar con igual fuerza la básica y media.

•	 La implementación de tecnología aún es desigual y poco 
articulada.

•	 Persisten deficiencias en formación docente y 
actualización curricular.

•	 El sistema educativo sigue operando con marcos 
pedagógicos del siglo XX.
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•	 La reforma en curso no ha sido debatida ampliamente con 
estudiantes, maestros y regiones.

¿Qué debemos lograr para 2050?
La meta es ambiciosa: alcanzar un promedio de 13 años de 
educación, reducir al 13% los estudiantes con bajo desempeño 
en PISA, y lograr que la educación pública tenga una calidad 
comparable a la de la OCDE.

Para lograrlo, se necesita:

•	 Asegurar educación inicial universal y de calidad 

•	 Modernizar el currículo con enfoque en competencias, 
pensamiento crítico, innovación y ciudadanía.

•	 Garantizar conectividad y dispositivos para todos los 
estudiantes.

•	 Desarrollar un sistema de formación continua para 
docentes, centrado en habilidades digitales y pedagógicas.

•	 Fortalecer la articulación entre secundaria, educación 
superior y mercado laboral.

•	 Impulsar modelos híbridos y personalizados de 
aprendizaje, con apoyo de IA y plataformas digitales.

•	 Garantizar inversión sostenida en infraestructura, 
tecnología y calidad docente.

La educación en 2050 no puede seguir formando para un 
mundo que ya no existe. Necesitamos un sistema flexible, 
inclusivo, tecnológico y conectado con los desafíos reales 
del país. Lo contrario sería perpetuar las brechas que hoy 
intentamos cerrar.
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Política
Colombia no solo necesita nuevas leyes. Necesita nuevas reglas 
del juego. La desconfianza en las instituciones, el clientelismo 
persistente, la baja representación de jóvenes y mujeres, y la 
fragmentación de los partidos reflejan una democracia que 
funciona, pero no convence. La reforma política, presentada 
en dos ocasiones por el Gobierno entre 2023 y 2024, no logró 
avanzar. Y con su hundimiento, el país aplazó nuevamente un 
debate impostergable.

Diagnóstico
La política colombiana arrastra problemas estructurales. Los 
partidos perdieron identidad programática y se convirtieron 
en maquinarias electorales. La corrupción en la contratación 
y el uso de recursos públicos ha debilitado la legitimidad 
institucional. Las listas, sin paridad ni equidad territorial, 
refuerzan liderazgos personalistas y poco transparentes.

Además, la baja participación de jóvenes y mujeres refleja 
un sistema que excluye. Aunque el 51% de la población es 
femenina, las mujeres ocupan menos del 30% de los cargos de 
elección. Y en regiones periféricas, el acceso real al poder es 
aún más limitado.

Reforma propuesta
El Gobierno intentó impulsar una reforma centrada en:

•	 Listas cerradas obligatorias, con paridad de género.

•	 Financiación estatal predominante de las campañas.

•	 Fortalecimiento de los partidos políticos y control interno.

•	 Transparencia en la contratación pública.
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•	 Mecanismos de democracia directa y mayor participación 
ciudadana.

Sin embargo, el proyecto fue retirado en 2023 por falta de 
apoyo y se hundió definitivamente en 2024 en la Comisión 
Primera del Senado.

Puntos a favor
•	 Buscaba reducir la fragmentación y el clientelismo al 

exigir listas únicas por partido.

•	 Promovía la equidad de género con listas paritarias.

•	 Proponía mayor control y supervisión sobre la financiación 
electoral.

•	 Incentivaba el fortalecimiento ideológico y programático 
de los partidos.

•	 Incluía mecanismos de participación ciudadana más 
activos.

Puntos en contra
•	 Fue percibida como una iniciativa “desde arriba”, sin 

concertación real con las regiones y actores sociales.

•	 No resolvía el problema de fondo: el uso político del 
Estado para fines electorales.

•	 Se presentó en medio de una crisis de legitimidad del 
Ejecutivo, lo que debilitó su trámite.

•	 No incluía reformas al sistema de justicia electoral ni 
garantías más sólidas para las candidaturas independientes.

•	 El contexto político, polarizado y desconfiado, impidió 
construir consensos.
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¿Qué debemos lograr para 2050?
La Visión Colombia 2050 no habla solo de desarrollo económico. 
Plantea también la necesidad de consolidar un contrato social 
incluyente, con instituciones legítimas, representativas y 
abiertas a la participación ciudadana.

Para lograrlo, se necesita:

•	 Rediseñar el sistema electoral para garantizar 
transparencia, representatividad y equidad.

•	 Reformar el sistema de partidos para que respondan a 
intereses ciudadanos y no a cuotas de poder.

•	 Establecer mecanismos de control real sobre la 
financiación de campañas y la corrupción electoral.

•	 Garantizar una democracia paritaria, con mayor presencia 
de mujeres, jóvenes y grupos étnicos.

•	 Fortalecer la participación ciudadana más allá del 
voto: veedurías, presupuestos participativos, consultas 
informadas.

•	 Implementar tecnologías que faciliten la trazabilidad de 
los procesos democráticos.

Una democracia no se mide solo por elecciones libres. Se 
mide por su capacidad de representar, incluir y transformar. 
En 2050, Colombia debe ser un país donde la política inspire 
confianza, convoque a los mejores y esté al servicio del bien 
común. 

En la misma tormenta,  en barcos distintos
Colombia es, sin duda, un país profundamente desigual. Un 
país donde las condiciones de vida, las oportunidades y el 
acceso a los derechos dependen del lugar donde se nace, del 
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género, del color de piel o del estrato. Lo he repetido muchas 
veces: vamos en la misma tormenta, pero no en el mismo 
barco.

Las reformas que necesita Colombia deben partir de una 
verdad incómoda: la urgencia de cerrar brechas. No obstante, 
no podemos hacerlo a cualquier costo. No puede ser sin 
bases técnicas rigurosas, ni con propuestas improvisadas que 
comprometan la sostenibilidad del país o terminen ahondando 
los problemas que dicen querer resolver.

Tampoco puede hacerse desde la división. No saldremos 
adelante enfrentando a unos contra otros, entre sectores 
sociales, entre regiones, entre generaciones. Si seguimos 
fracturando el tejido social en nombre del cambio, lo único que 
cambiaremos será la profundidad del abismo que nos separa.

Viktor Frankl, el psiquiatra que sobrevivió a Auschwitz y escribió 
desde el dolor más profundo, decía que ‘en el momento en que 
ya no podemos cambiar una situación, tenemos el desafío de 
cambiarnos a nosotros mismos’. Quizás ese sea el verdadero 
reto de Colombia 2050: cambiar nuestras formas de dialogar, 
de proponer, de construir país. Abandonar el péndulo entre 
reformas imposibles y miedos paralizantes. Pensar el futuro 
sin trincheras.

Si algo necesita Colombia para avanzar es visión compartida, 
responsabilidad técnica y un nuevo pacto ciudadano. Porque 
ningún país se transforma solo desde el Estado. Se transforma 
cuando sus ciudadanos, sus líderes y sus instituciones deciden 
remar hacia el mismo horizonte, encontrando en ese esfuerzo 
conjunto un propósito colectivo que dé sentido a su actuar, 
incluso si parten de realidades distintas. Siguiendo la profunda 
enseñanza de Victor Frankl, quien halló significado en medio 
del dolor más extremo, el verdadero reto de Colombia 2050 
reside no solo en cambiar las circunstancias externas, sino en 
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nuestra capacidad interna para hallar un sentido trascendente 
en la construcción del país que anhelamos. Implica la voluntad 
de elegir una actitud de colaboración y esperanza, de 
encontrar valor en las experiencias compartidas del camino y 
de comprometernos activamente en la creación de un futuro 
donde quepamos todos, más allá de las diferencias que hoy 
nos dividen. Este es el pacto esencial: un compromiso con el 
significado profundo de ser y construir Colombia juntos. 
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La ausencia que sembramos

A veces hay historias que se quedan en el borde de la 
libreta, esperando su turno. Esta es una de ellas. El campo 

fue mi primer hogar, no fue mi primera crónica. Crecí entre 
cafetales, establos y árboles frutales en Santa Rosa, una vereda 
cerca de Popayán. Cada Semana Santa, cada Navidad, cada 
verano, era tiempo de finca. Mis abuelos no eran de origen 
campesino aunque vivían a su manera: trabajaban la tierra, 
madrugaban a revisar las cosechas, sufrían con los precios 
del café, lidiaban con los créditos y con la federación. Sobre 
todo, trabajaban hombro a hombro con campesinos de pura 
cepa. La finca producía para todos: ellos recibían su jornal y, 
además, cultivaban parcelas para su pan coger. No eran ricos, 
tampoco pobres. Los días de mercado, mi abuela iba con ellos 
a la misma galería de Popayán. A las casas de todos llegaban 
alimentos suficientes. Y yo, sin saberlo, absorbía ese universo.

Recuerdo la finca muy vívidamente. El zumbido de los bichos al 
atardecer, el olor a boñiga fresca en el establo, a tierra mojada, 
el ordeño, las guayabas y los plátanos recién cosechados. 
Todo eso era parte de un mundo que, con los años, se fue 
desdibujando. Después de la muerte de mis abuelos, ninguno 
de mis tíos quiso hacerse cargo. La finca se vendió. Se convirtió 
en casa de recreo, al igual que muchas de la zona. La tierra se 
volvió ocio, el trabajo se esfumó. Cuando volví, años después, 
Santa Rosa era otra. Las fincas vecinas estaban cerradas, la 
urbanización las rodeaba. Los trabajadores, desempleados. 
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La escasez asomaba por las rendijas. La pobreza los había 
alcanzado. Hablaban con nostalgia de las épocas en las que se 
trabajaba la tierra todos los días.

Entonces entendí que, como periodista, también había 
abandonado el campo. Lo miré de lejos, a veces desde la óptica 
de la agroindustria, nunca desde la raíz campesina. Nunca 
volví con mi grabadora a esas veredas que había recorrido en 
La Mora, la más vieja  y apacible yegua de mis abuelos.

Somos un país con raíces rurales y memoria urbana
Colombia es un país profundamente rural. Más del 88% de 
su territorio es campo. A pesar de esa realidad, la historia 
nacional se ha escrito desde la ciudad. El campesinado ha sido 
protagonista del conflicto armado, de la seguridad alimentaria, 
del cuidado ambiental, y aun así ha permanecido al margen de 
la agenda pública y mediática.

Como muchos periodistas, hablé del agro desde los gremios. 
También lo hice desde los tratados de libre comercio y la 
innovación tecnológica. Sin embargo, olvidé a los minifundistas, 
a los jornaleros, a las mujeres que cargan con el azadón en una 
mano y el almuerzo para su familia en la otra. Esa omisión no 
es solo mía. Es estructural. En los medios, los temas rurales se 
reducen al Día del Campesino o a noticias de violencia.

¿Por qué le dimos la espalda al campo si tantos venimos de 
él? Tal vez porque nos contaron que el progreso estaba en la 
ciudad, que el campo era pasado. Ahora somos más conscientes 
de que ese pasado aún está vivo, y espera justicia.

No hay paz sin campo, ni futuro sin tierra
El campo colombiano ha sido  escenario de guerra. Es justo que  
también pueda ser el terreno fértil para la paz. Lo entendió 
el Acuerdo de La Habana al proponer como punto central la 
Reforma Rural Integral. Se pactó entregar tres millones de 
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hectáreas a campesinos sin tierra y formalizar siete millones 
más antes de 2031. Hasta diciembre de 2024, la Agencia 
Nacional de Tierras (ANT) ha adquirido 448.544 hectáreas y 
formalizado 1.277.049 hectáreas, beneficiando a comunidades 
campesinas, afrodescendientes e indígenas.  

Además, se han constituido 13 nuevas Zonas de Reserva 
Campesina, abarcando 643.381 hectáreas. Estas acciones 
buscan transformar los territorios más afectados por la 
violencia y la pobreza.

En paralelo, los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial 
(PDET) han avanzado en la implementación de más de 33.000 
iniciativas comunitarias en 170 municipios priorizados. Estas 
iniciativas abarcan desde infraestructura hasta proyectos 
productivos, buscando estabilizar y transformar los territorios 
más afectados por la violencia, la pobreza, las economías 
ilícitas y la debilidad institucional.

La Agencia de Desarrollo Rural (ADR) también ha implementado 
estrategias para apoyar a los campesinos. Por ejemplo, en el 
Catatumbo, se realizó la compra directa de 56 toneladas de 
arroz blanco a 851 productores, eliminando intermediarios 
y asegurando un precio justo para los productores. Esta 
iniciativa busca dinamizar la producción agrícola, fortalecer 
la economía popular y garantizar el derecho humano a la 
alimentación en el país. Unos avances pírricos frente a la 
magnitud del problema. 

Lo más preocupante es que el futuro del campo no solo lo 
pone en peligro el conflicto armado. También está en riesgo 
si no hay relevo generacional. Según la “Caracterización 
sociodemográfica del campesinado colombiano” del DANE, 
una proporción significativa de los campesinos tiene más de 50 
años, debido a que  los jóvenes migran a las ciudades en busca 
de oportunidades. Esta tendencia al envejecimiento rural 
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amenaza la sostenibilidad de la producción agrícola. También 
pone en riesgo la seguridad alimentaria y la transmisión del 
conocimiento ancestral. 

El campo que me formó, y que ahora yo debo contar
Esta crónica llega tarde. La deuda no era solo con los 
campesinos, sino conmigo misma. No podía cerrar este 
libro sin volver a Santa Rosa, aunque fuera en mi memoria, y 
reconocer lo que le debo. Parte de lo que soy se sembró en esa 
finca.

Ahora sé que contar el campo no es una nostalgia. Es una 
necesidad ética. Es reconocer que el futuro de Colombia 
también se escribe entre surcos, cafetales, y caminos de 
herradura, hoy reemplazados por placas huellas. 

El campo me espera. Esta vez, iré con libreta en mano. He 
escuchado a los líderes que construyen ciudad, espero 
empezar a escuchar a los que cultivan sociedad.
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Carta a los ciudadanos el futuro

A ti, que tienes 25 años en el 2050:

No sé tu nombre, ni en qué ciudad vives, ni en qué formato 
estás leyendo estas páginas. Las escribí en el 2025, al cumplir 
35 años de actividades periodísticas. Al leerla rondaré los 80.

Este libro intenta mostrar cómo era nuestra sociedad: nuestras 
convicciones, nuestras contradicciones y las decisiones 
que marcaron el rumbo del país. Encontrarás historias de 
esperanza, también de retrocesos. Lo que hay aquí es una 
lectura de lo que fuimos, no siempre lo que quisimos ser.

A lo largo de estas décadas, nos propusimos metas. Las 
escribimos, las debatimos, las anunciamos. Las dejamos 
consignadas en documentos y discursos. Aquí van algunas:

  
 

Erradicar la pobreza extrema 12.2% (2020) 0% ☐ 
Duplicar la clase media 27.8% (2020) 55.4% ☐ 
Aumentar el promedio de años de educación 9.3 años (2021) 13.18 años ☐ 
Reducir el bajo desempeño en pruebas
PISA (< Nivel 2) 39.9% (2018) 13.4% ☐ 
Disminuir la informalidad laboral 54.3% (2020) 19% ☐ 
Bajar la tasa de desempleo 13.7% (2021) 5% ☐ 

Lograr la neutralidad de carbono N/A 
Sí (meta 
alcanzada) ☐ 

Alcanzar deforestación neta cero 171.685 ha/año (2020) 0 ha/año ☐ 
Aumentar inversión en ciencia, tecnología
e innovación (ACTI) 0.83% del PIB (2020) 3.5% del PIB ☐ 
Incrementar el uso del transporte público 
urbano 13% (2020) 51% ☐ 

Aquí te dejo algunos de esos 
sueños en forma de cifras.

Meta nacional
Línea base (año) Meta al 2050 ¿Se

logró? 
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Detrás de esas cifras había una intención: cerrar brechas, 
ampliar oportunidades y garantizar derechos. Queríamos 
lograrlo con educación pública de calidad, formación técnica y 
superior conectada con el entorno, empleo formal, transición 
energética y una presencia estatal sólida en todo el territorio.

No sé cuántas de esas metas hoy son realidad para ti. Si algunas 
lo son, si vives en una sociedad más justa, con instituciones 
sólidas, educación accesible y opciones reales para decidir tu 
futuro, entonces el esfuerzo no fue en vano.

Y si no lo logramos, si aún estás enfrentando las mismas 
barreras que intentamos superar, esta carta también es 
una advertencia: nada mejora solo con planes. El futuro 
se construye con decisiones colectivas y con voluntad de 
sostenerlas en el tiempo.

Es probable que hayas crecido rodeado de tecnología. Tal vez 
nunca supiste lo que era un mundo sin conexión. El problema 
nunca fue solo técnico. Fue ético, político y cultural. No 
sabíamos ponernos de acuerdo. Nos sobraban diagnósticos, 
nos faltaban consensos.

En ese contexto, el periodismo fue resistencia. Contar lo 
que pasaba, con contexto y con responsabilidad, fue nuestra 
manera de contribuir. Escuchar a la gente común fue clave 
para entender lo que realmente importaba. Así descubrimos 
que las soluciones no vienen de una sola voz, sino del diálogo 
y la persistencia.

Si algo vale la pena heredar de esta generación, no es el 
inventario de errores ni las promesas incumplidas, sino la 
capacidad de preguntar, de cuestionar y de exigir sin perder el 
sentido de lo colectivo.
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A tus 25 años, estás en el centro de las decisiones. No sé si 
tengas más certezas que nosotros, sí puedes elegir con más 
información o puedes actuar con más herramientas.

Nosotros dejamos preguntas abiertas. Este libro está lleno de 
ellas. Tal vez no supimos escribir el final de muchas historias. 
Tal vez ese sea tu papel.

¿Cómo es la Colombia de tu tiempo? ¿Pudimos cambiar el 
rumbo? ¿O seguimos aplazando lo urgente? Te corresponde a 
ti responderlo. Y, ojalá, actuar en consecuencia.

Rosa María Agudelo Ayerbe
Periodista
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Diario Occidente: en constante 
reinvención

El  Diario Occidente ya se había dado un paso audaz hacia el 
futuro al incorporarme al equipo. Era el primer periódico 

gratuito de Colombia. Esa decisión, tomada en un momento 
donde otros medios todavía apostaban al modelo tradicional 
de circulación paga, me reveló algo esencial: aquí había una 
visión clara. No se temía al cambio. Se le abría la puerta.

Esa mentalidad —de apertura, de experimentación, de riesgo 
bien calculado— estaba en el corazón del Diario. Desde 
su fundación en 1961, sus accionistas originales habían 
implementado acciones disruptivas para su época. A finales 
de los 80, la familia Oliveira, de origen europeo, adquirió el 
diario y siguió por ese rumbo. Con una gran visión, los nuevos 
propietarios  habían entendido que la tecnología no era 
una amenaza, sino una oportunidad. Una forma de ser más 
eficientes, más rentables, pero también más cercanos y de 
brindarle calidad de vida a sus colaboradores. 

Los accionistas no visualizaban Occidente como un periódico, 
sino como una fábrica de noticias. Esa metáfora marcó para 
siempre nuestra forma de trabajar: lo importante no era 
solo el producto, sino la capacidad de producir contenido, 
transformarlo, distribuirlo y adaptarlo a las audiencias.
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La tecnología, su apuesta
La historia del Diario Occidente ha sido  una historia de 
adaptación. No hemos corrido detrás de las tendencias. 
Las hemos estudiado, analizado y asumido en momentos 
iniciales. Así nació nuestra página web, las redes sociales, el 
PDF y el email marketing. De igual manera, y con prontitud, 
incorporamos procesos de automatización, analítica y, más 
recientemente, la inteligencia artificial.

La IA no fue un salto al vacío. Fue el resultado lógico de 
un camino que veníamos recorriendo. Hoy usamos estas 
herramientas para editar mejor, entender mejor, escribir 
mejor. No para reemplazar, sino para potenciar. La IA nos ayuda 
a optimizar procesos, afinar titulares, adaptar contenidos a 
distintos públicos. Esta herramienta  nos ayuda a enfocarnos 
en lo que realmente tiene valor: la investigación,  el criterio, la 
interpretación, el contexto.

Leemos mejor a nuestros lectores
El cambio no ha sido interno solamente. Hoy conocemos 
mejor a nuestros lectores. Sabemos qué les interesa, cómo lo 
buscan, en qué momento lo prefieren. Y eso ha transformado 
nuestra forma de producir contenido. Ya no pensamos solo 
en la edición impresa o en una nota web: pensamos en una 
experiencia informativa completa, que puede empezar en un 
reel, seguir en una infografía, pasar por un artículo de fondo y 
terminar en un boletín especializado.

La tecnología nos ha permitido conectar con más personas, en 
más lugares. De hecho, el 66% de nuestra audiencia está fuera 
del Valle del Cauca. Y el 40%, fuera de Colombia. El Diario 
Occidente es leído hoy por comunidades en Estados Unidos, 
España y otros países donde hay vallecaucanos, colombianos y 
ciudadanos del mundo interesados en nuestra mirada.
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Periodismo y tecnología
Para nosotros, la innovación no ha sido solo editorial. También 
ha transformado nuestra relación con los anunciantes. 
Entendimos que no se trataba de vender espacios, sino de 
construir valor. Las herramientas digitales nos permiten hoy 
segmentar mejor, diseñar campañas más efectivas, medir 
resultados en tiempo real. La publicidad dejó de ser un 
accesorio: es parte del contenido, y debe hacerse bien. Es 
información útil, oportuna, relevante.

Eso nos ha permitido explorar nuevos modelos de negocio, 
el marketing de contenidos, la producción de informes 
especiales, los contenidos patrocinados con propósito. Todo 
bajo una premisa: respetar la inteligencia del lector. Y construir 
confianza.

Los retos siguen siendo humanos
Nada de esto ha sido fácil. La tecnología cambia rápido pero 
las personas no siempre lo hacen al mismo ritmo. Uno de los 
mayores desafíos ha sido precisamente ese: ayudar a nuestros 
equipos a ver en la tecnología una aliada, no una amenaza. 
Hemos invertido tiempo, formación y paciencia para lograrlo. 
Hoy nuestro equipo trabaja con herramientas que hace unos 
años no existían y lo hace con criterio, ética y responsabilidad.

Porque si hay algo que no negociamos es el rigor. La tecnología 
puede ayudarnos a hacer más cosas, pero no puede decirnos 
qué vale la pena contar ni cómo contarlo. Eso sigue siendo 
decisión humana. Y en eso creemos firmemente.

Nuestro eslogan ha cambiado con los años, al ritmo del país 
y del  periodismo. Cuando llegué, decíamos “La información 
no tiene precio”, porque creíamos —y aún lo creemos— que el 
acceso a la información es un derecho de todos, no un privilegio 
de unos pocos. Luego dijimos “La verdad no tiene precio”, en 
tiempos en que las noticias falsas comenzaban a erosionar 
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la confianza social y el oficio periodístico debía reafirmar su 
compromiso con la verificación. Hoy hablamos de veracidad. 
No es una simple declaración, es una responsabilidad activa. 
La veracidad es más que decir la verdad: es sustentarla, 
contextualizarla, contrastarla y explicarla. Es entender que en 
un mundo saturado de datos, lo más valioso no es la velocidad, 
sino la profundidad. Apostar por la veracidad es apostar por 
una ciudadanía informada, capaz de tomar decisiones, de 
dialogar con argumentos, de resistir a la manipulación. En una 
sociedad fragmentada por la polarización y la inmediatez, la 
veracidad es nuestro pacto con la democracia.
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Gregorio Pérez Torres y la nueva sala 
de redacción

Durante todos estos años he pasado por salas de redacción 
con humo de cigarrillo, grabadoras con casete, máquinas 

de escribir, fax, celulares, correos y redes sociales. Sin embargo,  
nunca había trabajado con alguien tan eficiente, silencioso 
y, por qué no decirlo, tan inquietante como Gregorio Pérez 
Torres.

No, no es un nuevo editor. Así suelo llamar —medio en serio, 
medio en broma— a mi GPT. Heredó algunas iniciales de uno 
de mis primeros jefes, Gregorio Pérez Valdez. En cierto modo, 
se le parece: hace preguntas, sugiere títulos, corrige. También 
me recuerda algo esencial: escribir siempre es un proceso de 
diálogo. Con uno mismo, con otros... y ahora, también, con 
una máquina.

Escribir este libro fue un experimento. Integré herramientas 
de IA en cada fase: para investigar, resumir, estructurar los 
textos, verificar datos, organizar ideas, editar borradores. Lo 
hice sin perder mi voz. Porque la IA no escribe por mí. Me 
ayuda a escribir mejor. 

El proceso ha sido un consejo de redacción extendido. Los 
que hemos participado de esos espacios sabemos cómo 
se construye una historia: proponiendo, discutiendo, 
reescribiendo. La IA no reemplaza esa dinámica, sí la acelera. 
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Me permite probar enfoques, contrastar fuentes, leer con ojos 
nuevos lo que ya he escrito.

El periodismo está cambiando. La IA puede ser una amenaza 
si se usa sin ética, pero también una herramienta maravillosa. 
No sustituye el criterio ni la experiencia. No siente, no duda, 
no escucha entre líneas. La IA organiza, filtra, recuerda y 
propone.  A quienes comienzan en este oficio, les digo: no 
teman a la IA. Domínenla. Úsenla. Aprendan a trabajar con 
ella, sin entregarle su pensamiento crítico ni su sensibilidad. 
Porque lo que importa no es la tecnología, sino el uso que 
hacemos de ella.

En 35 años he escrito casi todos los días. Y hoy, con IA sigo 
haciéndolo con el mismo entusiasmo. Tal vez más. Porque la 
tecnología, bien usada, no empobrece el oficio. Lo potencia. Y 
si escribimos mejor, pensamos mejor. Y si pensamos mejor, tal 
vez podamos entender —y transformar— un poco más este país 
que tanto nos duele y tanto nos inspira. 
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Lo que sigue

Contar estas historias fue también una forma de volver a 
estudiar las problemáticas.

De darles el tiempo que, en medio del oficio, muchas veces no 
tenemos.

En el vértigo del día a día, el periodismo nos exige ir siempre 
hacia adelante. A veces es necesario detenerse, dar un paso 
atrás, y mirar con otros ojos. Estudiar.

Este libro no busca cerrar capítulos. Busca volver a plantear 
preguntas. Preguntas sobre quiénes fuimos, qué elegimos 
callar, qué decidimos contar, con quién decidimos hablar.

Preguntas sobre la Colombia que hemos narrado y la que 
queremos ayudar a construir.

A lo largo de estas páginas, caminé por las palabras de muchas 
personas. Algunas me marcaron por su dolor. Otras por su 
coraje. Y muchas, por la extraña forma en que logran sostener 
la esperanza aun en medio de la ruina.

Nada de lo escrito aquí es definitivo. Todo lo contado es real, 
es mi verdad.
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Si algo he aprendido en estos 35 años de periodismo, es que 
lo importante no es solo informar, sino acompañar. Estar. 
Escuchar. Difundir. Porque si alguien se siente escuchado, 
algo cambia: se libera una emoción, se ordena una idea, se 
reconoce un valor. Contar puede ser transformador. Y desde 
el periodismo tenemos la fortuna —y la responsabilidad— de 
darle voz a personas que, muchas veces, solo necesitaban ser 
oídas.

Este libro termina, pero la historia sigue.

Porque mientras haya alguien dispuesto a contar, y alguien 
dispuesto a escuchar, nuestra profesión tiene sentido.
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