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A través de 35 crdnicas, la autora reflexiona sobre hechos clave
como la Constitucién del 91, el narcotrdfico y los procesos de
paz, con el objetivo de entender su impacto en la sociedad. Mds
que narrar, busca cuestionar y aprender de la historia vivida.






CONTENIDO

PIOLOZO ..ot 9
DEICALOTIA ..euvvvvvirieecicietreieciee ettt 13
INEFOAUCCION ..ottt eaes 15
Periodismo: un oficio al servicio de la gente .........ccocccoveeunnee. 17

La Constitucion del 91: un pacto que transformé

2 Colombia ... 20
Del apagdn de los 90 a la crisis energética de 2025 .............. 25
Narcotrafico: 35 afos de un enemigo que se reinventa ....... 28

El conflicto sigue: el Catatumbo y una guerra que

NO LEITIUNA wovieiiniiiiiii e iaes 33
El secuestro: la herida que No Cierra .........cocovveeeceernenccnnne 39
Del Caguan a la paz total, ;§Qué hemos aprendido? .............. 43
Los procesos de paz: entre ilusion y traicion .............coeeeeeene. 48
El conflicto: La mirada de 1as victimas .........ccocovevevevernenccnnnns 52
La democracia: Avances, retrocesos y desafios ... 57
Corrupcion: un mal que NOS PErSIUE ........cccuveeremrierreerreernenee 65
Polarizacidon social: la gran amenaza ..........c.coceeeveeneecrnecenences 71
Venezuela: un espejo que no debemos mirar ... 76

El Cauca: un territorio que se resiste al olvido .........cccecvuveneee 81



El Valle del Cauca: tierra de oportunidades ...........c.coceeeueunne. 89

Medio ambiente: entre las maravillas y la amenaza .............. 96
Buenaventura: la ciudad que Colombia olvidé ...................... 105
Cali: de la ciudad que sofiamos a la que hacemos ................. m
Cali en pandemia: el virus y las banderas rojas .......c.c.c.e..... 120

El estallido social: 1a historia que se escribio6 en las calles . 125

Los jovenes: Entre promesas y realidades .........c.ccovveueenenee. 132
De estallido al tejido .....cccveeurereerrecrrererercrecieeerecreceeene 139
MUjer y PETriOdiSta ....cccevevreniurecieiririreciereirneecieeeseseseiereneeseeaeaes 144
Cali a pie: relatos de gente que la construye dia a dia ......... 151
Empresas que CONStIUYEN PaiS ...c.cveeeerreeerrecreeneeerrerernecseenevenne 159
Del almacén a la arepa: informalidad que sostiene .............. 165
Compromiso valle: el poder del dialogo ........cc.cccveeevereeeunenee. 170
Colombia y EEUU, una relacion asimétrica ............c.oceeunee. 176
La educacién como camino: La gran deuda del pais

COMN SU FULULO oottt sesese e 186
Tarimas, canchas y murales: el alma de las comunas .......... 192
Cultura ciudadana: una revolucion silenciosa ..........c...ce..... 198
Colombia 2050, los retos impostergables ..........c.cccoeveueuenee. 204
La ausencia que SemMbIamoS ........ccecovveeeueurererereuerninenenceereneenen. 221
Carta a los ciudadanos del futuro ... 225
Diario Occidente, en constante reinvencion ..................... 228
Gregorio Perez Torres y la nueva sala de redaccion ........... 232

LO QUE SIGUE ...oviiiiiiiiiiiriineeeee et 234



Desde la sala de redaccidn, 35 afios de periodismo

El periodismo, un asiento privilegiado
en el viaje de la historia
Prélogo

Los periodistas tenemos un asiento preferencial en ese
viaje que hace la historia todos los dias, un asiento que
esta frente a una ventana panoramica que nos permite ver los
hechos con mas cercania, mas detalle y mas profundidad que
la mayoria de los pasajeros.

Desde la sala de redaccion, 35 anos de periodismo no es una
seleccion de cronicas al azar, ni una suma de articulos puestos
en fila, es un recorrido por los hechos que construyeron la
historia reciente de Colombia, contados por alguien que, desde
la posicion privilegiada de esa ventana, los registr6 dia a dia
como parte de su ejercicio periodistico y que hoy los recopila
en una publicacion que confirma que la noticia de hoy, por
fugaz que sea o parezca, puede convertirse, sin saberlo, en un
capitulo que sera estudiado en el manana.

Alli esta la riqueza de este libro, en el ejercicio de repensar las
noticias, algo que muchas veces se pierde en la velocidad con
la que se producen y la inmediatez con que se registran.

Varios de los hechos aqui narrados —algunos ocurridos hace
35,30 0 20 anos— parecen sacados de la emision de noticias de



Rosa Maria Agudelo Ayerbe

esta mafana, una vigencia sorprendente que muestra cOmo
nuestro pais permanece atrapado en problemas y temas que
le cuesta superar.

En sus paginas esta la Constitucion del 91, no como un acto
lejano, sino como una promesa aun incumplida. Esta el
narcotrafico, no como un recuerdo de los carteles de los 90,
sino como ese enemigo que, como bien lo titula, se reinventa.
Esta el apagon de hace tres décadas y la actual amenaza de
otro. Estan las victimas del conflicto armado, los procesos de
paz, los falsos positivos, los secuestros, las cifras que duelen
y las voces que no debemos olvidar: los jovenes, las mujeres,
los desplazados, los confinados, los ciudadanos que resisten
en silencio.

A lo largo de casi 20 de estos 35 anos de periodismo de
Rosa Maria he estado sentado junto a ella en esa cabina de
observacion que es una sala de redacciéon. Desde ahi la he visto
escribir columnas con el estomago encogido por la noticia
del dia, con la rabia acumulada por lo que no cambia, con la
esperanza de que contar la verdad sirva de algo e involucrarse
en causas sociales, con el proposito de aportar para que esa
historia que se escribe a diario sea mejor. Alli también la he
visto llorar conmovida por los dramas humanos que hay tras
las noticias y también de emocién cuando un articulo o una
campana ha servido para generar una oportunidad y cambiar
una vida.

En un pais como Colombia, donde un hecho releva al otro
y donde muchas veces olvidamos mas rapido de lo que
aprendemos, detenerse a mirar con pausa, como lo propone
este libro, es un acto necesario, es una forma de recuperar
perspectiva, de hacer memoria, de tratar de aprender de lo
vivido, es una invitacion a no seguir atrapados en la inmediatez
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que nos impone el algoritmo, sino a recordar que los hechos
no ocurren en el vacio, que tienen causas, consecuencias y
que forman parte de una narrativa mayor.

Este no es un libro que recopile historias bonitas ni postales
amables, aqui esta el pais que nos toco cubrir: el que sangra,
el que se polariza, el que olvida, pero también el que resiste, el
que se levanta y el que sigue adelante pese a las dificultades.

Desde la sala de redaccion, 35 anos de periodismo no solo es una
mirada a la historia de Cali, el Valle y Colombia en los dltimos
35 anos, es también una mirada a la evolucion del periodismo,
sobre como ha cambiado el oficio, de cémo pasamos de las
maquinas de escribir y los casetes a las plataformas digitales,
a las redes sociales y a los contenidos creados con inteligencia
artificial. Y de como, en medio de esa transformacion, hay
cosas que no pueden cambiar: la ética, el rigor y la conciencia
de que el periodismo es, sobre todo, un servicio a la sociedad.

Mauricio Rios Giraldo
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Dedicatoria

I_Ie trabajado en tres medios de comunicacion a lo largo de
estos 35 anos. En todos aprendi algo distinto, en los tres
confirmé una conviccion: el periodismo tiene sentido si parte
del respeto por la gente y la certeza de que cada ciudadano
merece tener voz.

El primero fue Notipacifico, junto a Fernando Parra Duque,
en la television. Un medio profundamente conectado con los
barrios y con la Cali real.

Después llegaron el Noticiero del Pacifico y el Diario
Occidente, ambos de la familia Oliveira. Empresas distintas,
unidas por una misma vision: medios comprometidos con
la transformacién social. No se trataba de informar, sino de
contribuir. De entender el medio como una herramienta para
construir ciudadania.

A Olindo de Oliveira le dedico este libro con especial gratitud.
En los momentos mas dificiles del Diario Occidente, en los que
muchos lo daban por terminado, €l apost6 por su renovacion.
Creyo6 en la innovacién sin perder de vista el servicio a la
sociedad. Estoy segura de que habria disfrutado este recorrido
hacia la inteligencia artificial y estaria orgulloso de lo que
hemos logrado.

13
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A Gonzalo de Oliveira le reconozco la determinacién con la que
ha sostenido y proyectado ese legado. Su enfoque estratégico
ha sido clave para mantener vivo el proposito del Diario en
tiempos de cambio.

Este trabajo también es para las personas que me han
compartido sus historias. Sin ellas, el periodismo no tendria
sentido. Son sus voces las que han dado forma a cada palabra
escrita.

Y por supuesto, a los periodistas que han sido parte de las
salas de redaccion en las que he trabajado. Ellos entienden que
la verdad se construye con ética, rigor y pasion.

Una mencion especial a Margarita Londono, Soraya Caicedo,
Harold Jiménez y Mauricio Rios, companeros de “pupitre”, con
ellos aprendi a pensar, a cuestionar y a reflexionar sobre el
sentido profundo de nuestro oficio.

14
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Introduccion

ay historias que uno olvida.
Otras que simplemente se archivan.
Hay algunas que se quedan.
Son las historias de aquellas personas que hicieron historia tal
vez sin saberlo.
Se quedan en la voz quebrada de una madre que busca a su
hijo.
En el silencio de una ciudad apagada.
En el miedo de cubrir una toma guerrillera.

En la esperanza de una mujer que, sin quererlo, terminé
liderando a su comunidad.

Y en la frase de un joven que, con los ojos llenos de dignidad,
me dijo una vez:

“No lucho por lo que tengo, lucho por lo que merezco vivir”

Este libro esta hecho de esas historias.
De las que duelen, también de las que inspiran.

De lo que vi, de lo que escuché, de lo que aprendi en 35 afios
de periodismo.

15
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No es un resumen de mi carrera.

Es un intento por entender el pais a través de sus heridas, sus
luchas, sus contradicciones...

y su capacidad infinita de reinventarse.

Aqui no hay recetas. Solo relatos que invitan a pensar, a
recordar, a no rendirse.

Porque el periodismo, al igual que la vida, también es memoria.
Y recordar, en un pais como el nuestro, es una forma de resistir.
Este ejercicio de memoria me ha hecho pensar enloimportante
que es el pasado para entender el presente, y sobre todo para
visualizar, sonar y construir un futuro distinto. Salir del eterno

ciclo de nuestros fracasos y proyectar, por fin, un mafnana
posible.

16
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Periodismo: un oficio al servicio de la gente

19 de febrero es una fecha especial para el periodismo en

Colombia. Ese dia, en 1791, Manuel del Socorro Rodriguez
fundo el Papel Periodico de Santafé de Bogotd, el primer
periodico del pais. Desde entonces, el periodismo ha sido
testigo y protagonista de la historia, denunciando abusos,
dando voz a los invisibles y registrando los momentos clave de
nuestra sociedad.

Mis primeros anos: de las preguntas a las historias

Este afio cumplo 35 anos ejerciendo el periodismo. Aunque mi
carrera no comenzo un 9 de febrero, esta fecha me inspira a
reflexionar sobre el camino recorrido. En enero de 1990, aun
en la universidad, me acerqué a la programadora de Univalle
para preguntar si podia colaborar en algo. Me permitieron
hacer pequenas tareas y notas sencillas en Chiva Deportes: No
eran trabajos complejos.

Poco después, en octubre, nacié Notipacifico y gracias a mi
paso por Chivadeportes me ofrecieron vincularme a la planta.
Alli mi aprendizaje se acelerd. Me asignaron cubrir el municipio
de Cali y la politica. Si no sabia de deportes, menos de estos
temas. El periodismo me ensen6 rapido: habia que preguntar,
escuchar y contar.

17
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Periodismo en tiempos de crisis: de los 90 a los 2000

Los anos 90 fueron un torbellino informativo. Mientras
aprendia el oficio, el pais vivia algunos de sus momentos mas
criticos: la lucha contra los carteles de la droga, el asesinato
de lideres politicos, la crisis energética y el proceso que daria
origen a la Constitucion del 91. Cada noticia era una leccion.
Aprendi que la objetividad absoluta no existe, si el rigor; que
una historia bien contada puede generar cambios, y que la
independencia es la esencia del oficio. Sobre todo descubri lo
mucho que podiamos ayudar a través de los medios.

Luego vinieron los 2000, una década marcada por la guerra
contra las FARC y los paramilitares, el auge de la seguridad
democratica y la polarizacion creciente. Desde el periodismo,
narramos los horrores del secuestro, los efectos del conflicto
en las regiones y la violencia que, pese a los esfuerzos de
muchos, no cesaba. En esos afos, la informacion dejé de ser un
derecho: se convirtié en un campo de batalla. Se atacaba a los
medios, se les acusaba de parcializados, y la verdad comenzo a
ser dificil de encontrar.

El periodismo en la era digital

Tras 15 afios en television, el periodismo me llevo a otro
escenario: la prensa escrita. Dirigir un medio impreso me
enseno otros matices. La opinion y el analisis adquirieron un
peso mayor, y con ello, la responsabilidad de interpretar el
presente sin perder de vista el pasado.

Hoy, 35 afios después, el periodismo ha cambiado radicalmente.
Las audiencias ya no esperan el noticiero de la noche o el
diario del dia siguiente para informarse. Las redes sociales
han democratizado el acceso a la informacién, también han
dado cabida a la desinformacion y las noticias falsas. Vivimos
en una era donde la inmediatez muchas veces prima sobre
la profundidad, donde la opinién se confunde con el dato y
donde el ruido digital amenaza con sepultar la verdad. Sin

18
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embargo, la esencia del periodismo sigue siendo la misma. Se
trata de servir a la gente, de hacer preguntas incomodas, de
documentar la realidad y, sobre todo, de resistir. El periodismo,
mas que un oficio, es un compromiso con la memoria, la verdad
y la sociedad.

El futuro del periodismo: resistencia y adaptacion

¢Cémo debe adaptarse el periodismo en esta era digital?
¢Como puede incorporar tecnologias como la IA sin perder
su humanidad? ;Cémo puede recuperar la confianza de las
audiencias? La respuesta esta en el rigor, en el compromiso
y en la capacidad de evolucionar sin perder su esencia. En
tiempos de incertidumbre, la mejor herramienta sigue siendo
una historia bien contada. También es un momento para
detenerse y mirar atras, para entender coOmo nuestro pais y
nuestra sociedad han cambiado. Una oportunidad para pensar
en el futuro de manera proactiva.

19
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Constitucion de 1991: el pacto que
transformé a Colombia

Co]ombia no cambid por decreto sino porque miles de
jovenes se atrevieron a proponer un pais distinto. Lo
hicieron con la Séptima Papeleta, un voto simbdlico sin valor
legal que lo cambi6 todo. En 1990, el pais vivia una crisis
profunda: el narcotrafico, el terrorismo y la violencia habian
debilitado las instituciones, mientras la ciudadania exigia
cambios urgentes.

Durante el Gobierno de Virgilio Barco (1986-1990), el auge
del narcotrafico y la ofensiva del Cartel de Medellin contra la
extradicion llevaron a una escalada de atentados y asesinatos.
El 18 de agosto de 1989, el asesinato de Luis Carlos Galan
marcé un punto de quiebre. Galan se convirtié en objetivo
de los carteles, y su muerte evidencio la fragilidad del Estado
ante el crimen organizado.

Ante esta crisis de legitimidad, la ciudadania impulsé la Séptima
Papeleta en 1990. Una iniciativa estudiantil que termino
convirtiéndose en una movilizacion social sin precedentes. A
pesar de no contar con respaldo legal, la papeleta fue incluida
simbolicamente en el proceso electoral. En esas elecciones,
mas de cinco millones de colombianos votaron a favor de una
Asamblea Constituyente. El impacto fue tal que César Gaviria,
ganador de la contienda, reconoci6 el mandato ciudadano y
dio paso al proceso constituyente.

20
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La construccion de un nuevo pais

Al inicio de mi practica periodistica en octubre de 1990, el
pais se preparaba para elegir a los delegatarios de la Asamblea
Nacional Constituyente. Las elecciones del 9 de diciembre
de 1990 marcaron un hito: por primera vez, una asamblea
constitucional reflejaba la diversidad politica del pais y el
apoyo a una paz negociada.

La composicion del oOrgano constituyente mostré un
panorama diverso. De los 70 delegatarios elegidos, 24
representaban al Partido Liberal, 19 a la Alianza Democratica
M-19, 11 al Movimiento de Salvacion Nacional, 5 al Partido
Social Conservador y 11 de organizaciones diversas. Ademas,
el Gobierno incluy6 representantes de grupos guerrilleros
desmovilizados: dos del Ejército Popular de Liberacion (EPL)
con voz y voto, y uno del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) y otro del Quintin Lame, ambos con voz y
sin voto.

El contexto no era facil. Apenas meses antes, el 26 de abril de
1990, Carlos Pizarro, comandante del M-19, fue asesinado, 45
dias después de firmar la paz con el Gobierno. Para garantizar
el equilibrio en la conduccion del proceso, la Asamblea
optd por una presidencia tripartita integrada por Horacio
Serpa (Partido Liberal), Alvaro Gémez Hurtado (Movimiento
de Salvacion Nacional) y Antonio Navarro Wolff (Alianza
Democratica M-19).

Las sesiones iniciaron en febrero de 1991y se prolongaron por
cinco meses. Cada semana tuve la oportunidad de entrevistar
a constituyentes vallecaucanos de la talla de Gustavo Zafra
y Armando Holguin. Habldbamos con optimismo sobre
descentralizacion, derechos fundamentales e inclusién. Fue
un momento de construccién colectiva, donde las diferencias
se convirtieron en oportunidades de dialogo.

21
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Los cambios que trajo la Constitucion de 1991

La Constitucion de 1991 redefinid la relacion entre el Estado
y la ciudadania. Su mayor legado fue la garantia de derechos
fundamentales, materializada en la accién de tutela, un
mecanismo agil que permite la proteccién inmediata de
derechos vulnerados. Mientras la Constitucion de 1886
subordinaba los derechos a la ley y permitia su suspension en
estados de excepcion, la de 1991 aseguro6 su aplicacion efectiva
y universal.

El pais también avanzo en descentralizacion. Antes, el
poder estaba concentrado en el Gobierno central, la nueva
Carta otorgd autonomia a municipios y departamentos,
permitiéndoles administrar sus propios recursos. La eleccion
popular de gobernadores se convirtié en un hito que fortalecié
la democracia local.

En términos de participacion politica, la Constitucién de 1991
rompio6 con el bipartidismo que habia dominadolavida electoral
colombiana. Se permitio la creacion de nuevos partidos y
movimientos, se abrieron espacios para la representacion
de grupos minoritarios y desmovilizados. El referendo, la
consulta popular y la iniciativa legislativa ciudadana nacieron
con la nueva carta magna.

Elreconocimiento del pluralismo yla diversidad cultural fueron
otro cambio clave. Mientras la Constitucion de 1886 concebia
a Colombia como una nacién homogénea, la de 1991 la declaré
un Estado pluriétnico y multicultural, otorgando derechos
especificos a comunidades indigenas y afrodescendientes.

Enelambitodelarelacion entre Estado e Iglesia, la Constitucion
de 1991 consolido la separacion entre ambos. El catolicismo
dejo de ser la religion oficial, garantizando la libertad de culto
y la neutralidad del Estado en asuntos religiosos.

22
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Treinta y cinco ainos después, ;qué desafios persisten?
Aunque la Constitucion de 1991 signific6 un avance,
su implementaciéon ha enfrentado dificultades. La
descentralizacion sigue siendo un reto, ya que muchas
regiones continuan dependiendo del Gobierno central debido
a la falta de recursos y capacidades para gestionar su propio
desarrollo.

Los mecanismos de democracia participativa han perdido
efectividad. Con el tiempo, diversas reformas han impuesto
requisitos mas estrictos para su activaciéon, alejandolos
del espiritu original de la Constitucion. Ademas, el sistema
politico ha sufrido una fragmentacion excesiva, dificultando la
gobernabilidad y debilitando la representatividad.

El acceso a la justicia también enfrenta problemas. La accion
de tutela, aunque fundamental para la proteccion de derechos,
ha sido utilizada en exceso, sobrecargando el sistema judicial.
En la salud su uso masivo ha generado impactos financieros y
administrativos que han puesto en riesgo la sostenibilidad del
sistema.

Hoy la Constitucion de 1991 sigue siendo una promesa de
transformacion. Sin embargo, requiere ajustes para garantizar
que sus principios se traduzcan en realidades efectivas.

La fuerza del consenso

Hace 35 afios, Colombia entendi6é que el cambio no podia ser
impuesto, sino construido en consenso. La Constitucion de
1991 no fue obra de un sector, sino el resultado de un dialogo
entre fuerzas politicas opuestas que decidieron anteponer el
bienestar del pais a sus diferencias.
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Liberales, conservadores, exguerrilleros y nuevos movimientos
compartieron la mesa. No fue un proceso facil ni exento
de tensiones. A pesar de las dificultades se logré un pacto
social que consagré derechos fundamentales, fortalecio la
descentralizacion y promovio la participacion ciudadana.

Hoy, la polarizacion amenaza la capacidad de construir
consensos. La politica se ha convertido en un escenario
de confrontacion, donde las redes sociales magnifican las
divisiones y el debate publico ha sido reemplazado por la
descalificacion.

La Constitucién de 1991 nos ensend que la democracia
se construye con legitimidad, no con imposicién. Si en el
pasado logramos un acuerdo para transformar el pais, hoy
necesitamos recuperar esa capacidad de dialogo. El reto no es
borrar al otro, sino encontrar los puntos en comun.

24
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Del apagén de los 90 a la crisis
energética de 2025

1 apagon de los anos 90 fue una de las primeras crisis que

me tocO cubrir. Mas que una emergencia energética, fue
una senal temprana de lo fragil que podia ser el pais. Vivi de
primera mano como la oscuridad transformo nuestra rutina
diaria. Elnoticiero donde trabajaba sobrevivié por pura fortuna:
transmitiamos a las 8:00 p.m., después del racionamiento.

Treinta y cinco afos después, enfrentamos una crisis
energética similar. Hoy, los embalses tienen el 55.29% de
agua, muy por debajo del 73%. Ademas, el fenémeno de El
Nifio podria extenderse con un 60% de probabilidad, lo que
reduciria aan mas el caudal de los rios. Desde abril de 2023,
el nivel del agua ha estado por debajo del promedio historico,
dejando claro que el pais no ha corregido su dependencia de
las hidroeléctricas.

¢ Por qué el sistema eléctrico sigue siendo tan fragil?

A pesar de la experiencia del apagon de los 90, Colombia
sigue dependiendo de las hidroeléctricas. Aunque las plantas
térmicas deberian servir como respaldo en momentos criticos,
su uso es costoso y contaminante, lo que limita su viabilidad.
Francia apost6 por la energia nuclear para asegurar la
estabilidad de su sistema eléctrico. Barcelona ha incorporado
la energia eléctrica en su transporte masivo con altos niveles
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de eficiencia. China, por su parte, impulsa proyectos en
generacion de hidrogeno, una alternativa con potencial para
ofrecer soluciones sostenibles a largo plazo.

Los expertos han insistido durante anos en la necesidad de
diversificar la matriz con energias renovables como la solar
y la edlica. Sin embargo, los intentos por integrarlas han
enfrentado barreras financieras, regulatorias y sociales que
han frenado su desarrollo. La falta de una politica energética
clara ha convertido lo que pudo ser una solucion en una
oportunidad desperdiciada.

Mientras tanto, la infraestructura eléctrica envejece al mismo
ritmo que crece la demanda. Segun la Contraloria Nacional,
la falta de modernizacion de las lineas de transmision es un
riesgo grave, especialmente en Bogota y el centro del pais.
Entre enero y septiembre de 2024, el consumo energético
alcanzo 224.69 GWh, superando incluso las proyecciones
mas altas de los expertos. Hoy las empresas, que mueven la
economia y el crecimiento, deben pensar en diversificar su
matriz energética para no depender exclusivamente de un
recurso.

El Gobierno activo el Estatuto para Situaciones de Riesgo de
Desabastecimiento, una medida que recuerda inevitablemente
los decretos de emergencia de los 90. Sin embargo, estas
acciones parecen ser parches temporales ante una crisis que
se gestd durante anos y que ahora amenaza con agravarse.
La situacion de hoy viene de cinco afos atras. Si empeora, la
recuperacién va a ser proporcional a los afos en los cuales
venimos arrastrando el rezago.

La situacion ya esta afectando a las regiones mas vulnerables.
En Puerto Carreno, mas de 45,000 personas quedaron sin
electricidad debido a la crisis financiera de las electrificadoras
publicas, que aun arrastran deudas desde la pandemia. Lo
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que hoy ocurre en algunas zonas de la costa Caribe podria
extenderse a otros territorios sino se toman medidas urgentes.

La crisis del gas natural: una amenaza adicional

El problema va mas alla de la electricidad. En la altima década,
las reservas de gas natural han caido casi un 57%. En 2013
teniamos suministro para 12 afos; hoy apenas supera los seis.
Segun la Agencia Nacional de Hidrocarburos (ANH), solo entre
diciembre de 2022 y mayo de 2024, las reservas probadas
cayeron un 15.7%.

Esta disminucién es parte de una tendencia que se arrastra
desde 2015, en buena parte por la falta de incentivos para
mantener la actividad exploratoria. Sin nuevos pozos, no hay
manera de reponer lo que se consume. Para revertir esta
caida, se necesitan condiciones claras, estabilidad juridica
y estimulos que atraigan inversion. Sin exploracion, no hay
futuro energético.

¢Es posible evitar una crisis energética?

La historia nos advierte. A pesar de ello parece que no
aprendemos. El primer paso es aceptar la magnitud del
problema. Mientras el Gobierno confia en que la situacion
se resolvera sola, el sector privado lanza advertencias
preocupantes. No podemos seguir improvisando. Urge un
consenso entre el Estado, laacademiay la industria para definir
un plan energético a largo plazo. No se trata de responder a la
emergencia, sino de evitar que estas crisis sean ciclicas.

La solucion no esta en una sola fuente de energia. Es urgente
acelerar los proyectos de energia solar y eolica, sin abandonar
la exploraciéon de hidrocarburos ni la modernizacion de la
infraestructura eléctrica. El pais necesita un sistema robusto,
con respaldo térmico eficiente y fuentes renovables en
expansion.
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Narcotrafico: 35 aiios de un enemigo
que se reinventa

Mi carrera periodistica comenzé en medio de la guerra
contra los carteles de Medellin y Cali. Desde entonces,
he visto como el narcotrafico muta, sobrevive y vuelve a
imponerse, sin que el pais logre romper el ciclo. Cubriamos
operativos del bloque de buasqueda, redadas en mansiones y
capturas de capos mas buscados. El narcotrafico dominaba
los titulares con explosiones, asesinatos de lideres y fortunas
basadas en un negocio ilegal imparable.

Lacaidadelos grandes cartelesnotrajolapaz que esperabamos.
Tras la desarticulacion de las estructuras de Medellin y Cali,
surgieron los carteles del Norte del Valle y, con el tiempo,
el narcotrafico se fragmentd aun mas. Segan un informe de
la Defensoria del Pueblo, entre 2019 y 2024, el niumero de
grupos armados ilegales aumentd de 114 a 184, muchos de
ellos vinculados al narcotrafico. Ademas, carteles de Sinaloa
y el Jalisco Nueva Generacion han establecido alianzas con
redes locales para fortalecer el negocio. Lo que antes eran
organizaciones con jerarquias definidas se transformoé en
redes locales de microtrafico, menos centralizadas e igual de
violentas.

En Cali, el narcotrafico dejé una huella indeleble. La ciudad
se convirtié en epicentro de operaciones que iban mas alla
del comercio ilegal de drogas. La bonanza narco financio
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construcciones iconicas, empresas y hasta equipos de futbol.
A pesar de los golpes contra los grandes capos, la ciudad nunca
se liber6é completamente de la sombra del narcotrafico, que
sigue presente en formas diferentes, también de devastadoras.

¢ Por qué el narcotrafico nunca desaparece?

Las rutas del narcotrafico han evolucionado a lo largo de los
anos, estableciendo conexiones internacionales y penetrando
nuevos mercados.

Hace 15 anos escuché un concepto que marco mi forma de
entender el narcotrafico: el fendmeno globo. Al igual que si
aprietas un globo en un punto y el aire se desplaza a otro, el
narcotrafico se mueve si se presiona en un area especifica.
Las estrategias de erradicacion o interdiccion no lo frenan; lo
desplazan. Si se combate en Narino, se fortalece en Putumayo
o en Catatumbo; si cae una ruta, aparece otra. Segun el
Informe Mundial sobre Drogas 2023 de la UNODC, en los afhos
90 Colombia registraba cerca de 40.000 hectareas de cultivos
de coca. Para 1995, la cifra subié a 50.000 y en 2000 alcanz6
las 137.000. En 2023, el pais lleg6 a un nuevo récord: 253.000
hectareas.

Este patron demuestra que atacar el problema en un punto
no lo resuelve, lo transforma y lo desplaza. La lucha contra el
narcotrafico ha sido una guerra de desgaste donde los golpes
a un grupo dan paso a nuevas organizaciones con métodos
aun mas sofisticados.

A partir de los 2000, las alianzas con carteles mexicanos y
venezolanos transformaron el narcotrafico en un negocio
transnacional. Mientras Colombia producia, los carteles de
Sinaloa y Los Zetas controlaban el transporte y distribucion
en Norteamérica. Venezuela se convirtié en una ruta clave
hacia Europa y Estados Unidos, facilitada por la ausencia
de control estatal y la participacion del Cartel de los Soles.
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La frontera entre Colombia y Ecuador también ha sido una
zona critica en la dindmica del narcotrafico. En las dltimas
décadas, esta region ha visto un incremento en la actividad
de grupos armados y organizaciones criminales que operan
a ambos lados de la linea limitrofe. Uno de los actores mas
destacados en esta area son los Comandos de la Frontera,
un grupo armado colombiano que ejerce un control
significativo en el departamento de Putumayo. En el lado
ecuatoriano, bandas como Los Choneros han ganado fuerza,
inicialmente colaborando con grupos colombianos, pero
evolucionando hasta disputar el control del negocio ilicito.
Esta transformacion ha generado enfrentamientos violentos
en la region fronteriza, exacerbando la crisis de seguridad y
afectando alas poblaciones locales. La porosidad de la frontera
facilita el transito de drogas, armas y personas, convirtiendo a
Ecuador en una ruta clave para el narcotrafico internacional.

El pago en especie consolido esta relacion: en lugar de dinero,
los carteles mexicanos recibieron droga directamente desde
Colombia, fortaleciendo su dominio sobre los mercados
internacionales. Hoy, estas alianzas garantizan la supervivencia
del negocio, demostrando que el narcotrafico evoluciona, y se
adapta a las dinamicas globales.

La demanda: el motor del negocio

Sin embargo, hay dos aspectos fundamentales que explican
por qué el narcotrafico sigue siendo un negocio imparable:
la demanda y la ilegalidad. La primera, porque el consumo
de drogas no se detiene, y mientras haya consumidores,
habra productores y comercializadores. La segunda, porque
la ilegalidad mantiene los precios elevados, convierte el
trafico en un negocio altamente rentable y garantiza que los
narcotraficantes operen en la sombra, fuera del control del
Estado.
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En este punto, ha surgido el debate sobre la legalizacion.
Durante anos, diversos sectores han senalado que regular el
mercado de las drogas podria ser una alternativa para debilitar
el negocio y reducir la violencia asociada al trafico ilegal. Aun
asi, sigue siendo un tabu politico con fuerte resistencia en
Colombia e internacionalmente.

Del control territorial al financiero

Las millonarias ganancias han permitido que los
narcotraficantes compren lealtades, infiltren instituciones y
blanqueen fortunas a través de complejas redes financieras.
Durante estos afnos he seguido la evolucion del narcotrafico
en la economia del pais. En los anos 80 y 90, los estudios
estimaban que el narcotrafico representaba el 2% del PIB
colombiano. Actualmente, esta cifra podria haber aumentado
hasta el 4,5%, evidenciando su persistente influencia en la
economia nacional. Este dinero alimenta el crimen y ademas
se inserta en sectores formales como la construccion,
la ganaderia y el comercio, distorsionando la economia y
fomentando la corrupcion.

En 2023, la Fiscalia General impuso medidas de extincion de
dominio a cerca de 4.000 bienes vinculados al narcotrafico,
valorados en aproximadamente 14 billones de pesos. Sin
embargo, estos golpes parecen insuficientes frente a la
sofisticacion con la que operan los narcotraficantes. El lavado
de activos se ha diversificado con el uso de criptomonedas,
la sobrevaloracion de bienes y el comercio internacional, lo
que dificulta rastrear los flujos de dinero ilicito. El vinculo del
narcotrafico con la mineria ilegal del oro también dificulta
rastrear sus recursos.

La comunidad internacional ha reforzado controles sobre
fondos ilegales. EEUU. y la UE vigilan transacciones
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sospechosas, y la FATF endurece regulaciones contra
el blanqueo de capitales. A pesar de estos esfuerzos, el
narcotrafico ha encontrado nuevas vias para mover su dinero,
demostrando que su poder se mide también en su capacidad
de convertir el crimen en una estructura financiera global.

Un cambio en la lucha contra el narcotrafico
Histéricamente, la lucha contra el narcotrafico en Colombia
se centro en erradicar cultivos ilicitos y destruir laboratorios
en zonas rurales. Pero en los altimos afos, la estrategia ha
cambiado. Hoy, la prioridad es la interdiccion: atacar las rutas
de transporte e incautar cargamentos antes de que lleguen a
su destino.

En 1990, las autoridades decomisaron cerca de 48 toneladas
de cocaina. En 2024, la cifra supero las 883 toneladas, un
récord historico. Aun asi, el narcotrafico sigue activo. Cambia
de rutas, de métodos, y se adapta.

El aumento en las incautaciones refleja dos cosas: un
crecimiento sostenido de la producciéon y una mejora en la
capacidad operativa e inteligencia del Estado. Son logros, si,
pero no definitivos.

La cultura traqueta

El narcotrafico ha dejado una estela de violencia y corrupcion.
También ha transformado la cultura y los valores de una
sociedad que, directa o indirectamente, sigue normalizando la
busqueda del dinero facil como un atajo al éxito.

El éxito ligado a fortunas rapidas y faciles trascendio el crimen.
Durante décadas, el narcotrafico fomenté una mentalidad
donde la prosperidad inmediata parecia mas accesible que la
educacion o el trabajo honesto. Esto cambio la percepcion
colectiva de lo que significa triunfar.
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El conflicto sigue: el Catatumbo y la
guerra que no termina

eguirle el rastro al Catatumbo es volver a los origenes de

la guerra. Cambian los actores, la violencia permanece.
Disidencias de las FARC, el ELN y el Clan del Golfo se disputan
el control del narcotrafico y otras economias ilegales, dejando
a miles de personas en medio del fuego cruzado. Mientras
los homicidios aumentan, las comunidades son obligadas a
desplazarse o a confinarse. El Estado no logra consolidar su
presencia. La politica de paz total avanza lentamente, con
didlogos fragiles y una violencia que no cede.

Observar esta realidad me impide ser optimista sobre un final
cercano del conflicto armado, sobre todo porque es la misma
realidad que se vive en el Pacifico.

Actualmente, la mineria ilegal es una de las principales fuentes
de financiamiento de los grupos armados en Colombia.
En Antioquia y Chocé el control de minas de oro genera
enfrentamientos entre disidencias de las FARC, el ELN y
bandas criminales.

En Guaviare, la extraccion de coltan, considerado el ‘oro negro,
también alimenta el conflicto. Estos recursos han provocado
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desplazamientos masivos y severos dafios ambientales.
Ademas, en el Catatumbo, La Gabarra y Arauca la economia
extractiva del petréleo también juega un papel clave en el
conflicto.

¢,Como paso el conflicto del narcotrafico a

la guerra armada?

Mis primeros anos en el periodismo estuvieron marcados por
la violencia del narcotrafico. Las guerras entre los carteles
de Medellin y Cali dominaban los titulares. Con la caida de
los grandes capos, el escenario cambio. Los grupos armados
que antes servian de soporte al narcotrafico comenzaron
a convertirse en carteles por cuenta propia. La guerra se
transformo en una disputa territorial entre actores armados
que controlaban economias ilegales. Paralelamente, las tomas
guerrilleras, los secuestros y las masacres se volvieron parte
de la rutina informativa.

Periodismo en la linea de fuego

Fueron muchas las tomas que registramos en Notipacifico, una
quedo grabada en mi memoria: la incursion en Pance, Valle del
Cauca. Nuestro equipo quedo atrapado en el fuego cruzado, y
nuestro camarografo capto el instante en que una bala paso a
centimetros de un colega. Ahi entendi que cubrir la guerra en
Colombia no era solo informar: era sobrevivir.

Entre 1995 y los dialogos del Caguan en 1999, el conflicto
se volvid mas intenso. Reportamos el secuestro masivo en
la iglesia La Maria, el del kilometro 18 y el secuestro de los
diputados del Valle, cuyo asesinato en 2007 fue una de las
noticias mas desgarradoras que tuve que transmitir. En tomas
guerrilleras emblematicas como Miraflores y Mitu, la Policia
sufrio grandes bajas, con cientos de uniformados secuestrados
y asesinados por la insurgencia.
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Informar era un riesgo: presiones de todos los bandos
Durante los afios mas fuertes del conflicto, los periodistas
éramos considerados enemigos por todas las partes. Un simple
titular podia desatar una amenaza.

Durante los didlogos del Caguan, un grupo de artistas lanzo
fuertes criticas a las FARC. En el noticiero titulamos: ‘Los
artistas le cantaron la tabla a Tirofijo. Minutos después de la
emision, recibimos una llamada de la guerrilla para pedirnos
‘mas cuidado’ con el lenguaje. No sono a una simple sugerencia.

Las presiones también venian del Ejército. Durante la toma
de Cerro Tokio, ocurrida el sabado 10 de marzo de 2001 en
Dagua, Valle del Cauca, inicialmente se reporto6 la desaparicion
de 300 infantes de marina, lo que generé un ambiente de
extrema tension. Nuestro equipo llegd antes que las tropas.
Los combates se extendieron durante todo el puente festivo,
dejando un saldo de 14 militares y un civil muertos, ademas de
19 heridos. El martes siguiente, fuimos citados por el Ejército
para dar ‘explicaciones’. Nos acusaban de saber del hecho con
anterioridad y tuvimos que justificar nuestra presencia en la
zona. Fue una de las situaciones mas tensas que he afrontado
en mi carrera. La realidad era otra: los camiones militares se
retrasaron tanqueando y nosotros habiamos salido temprano
a cubrir la situacion. En aquellos anos, la paranoia era tal
que todos éramos sospechosos. Después de estos hechos la
relacion con el Ejército no volvio a ser la misma.

Hoy las presiones a la prensa siguen. Lo mas preocupante es
que en ocasiones vienen de figuras importantes del ejecutivo
y del legislativo.

Del riesgo a la cautela
Con el tiempo, aprendimos a manejar el riesgo. Dejamos de
buscar la primicia si nos exponia. Aprendimos a cubrirla guerra
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con distancia, priorizando a las victimas y evitando ser parte
del conflicto. Informar la verdad, sin ser actores dentro de la
guerra, ha sido una de nuestras mayores responsabilidades

La desmovilizacion de los paramilitares y el Acuerdo de Paz
con las FARC en 2016 dieron un respiro. Por primera vez en
décadas, la violencia cedi6 en algunas regiones. Por unos
pocos anos pensé que el conflicto armado habia acabado. La
pandemia y el estallido social nos hicieron mirar hacia otro
lado.

El panorama del conflicto ha cambiado drasticamente en los
ultimos anos. Hoy, ya no es un enfrentamiento entre dos o tres
bandos identificables. Es una lucha territorial entre multiples
actores: disidencias de las FARC, ELN, carteles del narcotrafico
y mas de 23 bandas criminales que operan sin freno.

El conflicto en cifras

Segun el Informe Final de la Comision de la Verdad, publicado
en 2022, entre 1985 y 2018 el conflicto armado en Colombia
dejo alrededor de 450.664 personas asesinadas. De ellas, el 80
% eran civiles. Si se considera el subregistro, las estimaciones
podrian llegar hasta 800.000 victimas.

Entre 1985 y 2016 se documentaron 121.768 casos de
desaparicion forzada, aunque los datos no oficiales sugieren
que esta cifra podria ascender a 210.000. En el mismo periodo,
se registraron 50.770 secuestros. Con los casos no reportados,
la cifra podria superar los 80.000.

El desplazamiento forzado ha sido otra de las consecuencias
mas profundas del conflicto. Hasta 2019, se contabilizaban
cerca de 7,7 millones de personas desplazadas internamente. A
esto se suma el reclutamiento forzado de menores: entre 1990
y 2017 se documentaron 16.238 casos, aunque se estima que
fueron muchos mas, especialmente en zonas bajo dominio de
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grupos armados. Las FARC, el ELN y los grupos paramilitares
utilizaron nifos y adolescentes como combatientes,
informantes y escudos humanos. En departamentos como
Antioquia, Meta, Guaviare, Caqueta y Cauca, esta practica
fue sistematica. También se han reportado casos de violencia
sexual y control reproductivo forzado dentro de las filas
guerrilleras.

Aunque estas cifras se refieren a hechos ocurridos hasta
2018, la violencia no ha cesado. En enero de 2025, la region
del Catatumbo vivié una de sus peores crisis humanitarias:
enfrentamientos entre el ELN y disidencias de las FARC dejaron
al menos 60 personas muertas y cerca de 60.000 desplazadas.

El conflicto lejos de desaparecer
El conflicto hoy: mas fragmentacion, menos control estatal

El conflicto armado en Colombia no solo persiste, sino que
se ha fragmentado atin mas en los ultimos anos. Segin un
informe de Human Rights Watch (enero de 2025), el ELN, las
disidencias de las FARC y el Clan del Golfo han ampliado su
control, operando ya en mas de la mitad de los municipios
del pais. Algunos analistas estiman que las disidencias de las
FARC pasaron de estar presentes en 56 municipios al final
del gobierno Santos a 180 en la actualidad. El ELN también ha
crecido: de 99 municipios en 2018 a 220 hoy. El Clan del Golfo
sigue una expansion similar, con presencia en al menos 280
municipios.

La crisis humanitaria se ha agudizado. Segun la Defensoria
del Pueblo (febrero de 2025), solo en enero fueron confinadas
11.896 personas, desplazadas forzadamente 5.452 y asesinadas
27, en medio de disputas entre grupos armados. Las regiones
mas afectadas siguen siendo el Catatumbo, el Bajo Cauca, el
Choco y la Sierra Nevada, donde se concentran los choques
por el control del narcotrafico y otras economias ilegales.
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A este panorama se suman nuevas estructuras criminales con
fuerte presencia regional, como Los Shotas, Los Espartanos
y los Comuneros del Sur. La expansion del Estado Mayor
Central y la Segunda Marquetalia ha intensificado las disputas
en Putumayo y Narino. El resultado es una criminalidad
mas dispersa, mas violenta y con capacidad de cooptar
economias locales. Segun expertos, esta fragmentacion podria
extenderse al menos 18 meses mas antes de empezar a ceder.
En este contexto, el Estado necesita una estrategia renovada:
fortalecer la inteligencia, recuperar el control territorial y
reformar un sistema penitenciario que hoy no resocializa, sino
que recicla violencia.

¢.,Como evitar que el conflicto defina el futuro del pais?
No podemos permitir que el dolor de la guerra se siga
transmitiendo de generacion en generacion, perpetuando el
sufrimiento y la desesperanza. Nuestra sociedad debe romper
el ciclo de la violencia y apostar por la construccion de una paz
real y duradera. El pais no puede seguir en este ciclo infinito
de violencia.

El control territorial no es un dilema entre fuerza o inversion.
Es ambas cosas. El Estado debe combatir sin titubeos a los
grupos armados. De igual manera garantizar oportunidades
reales para que las comunidades no dependan de economias
ilegales.
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El secuestro: una herida que no cierra

1 secuestro es una de las practicas mas crueles del
conflicto armado. Hacerle seguimiento durante afos,
entrevistar a victimas, ver las pruebas de vida y participar en
las marchas, permite entender que esta tragedia no termina
con la liberacion: deja cicatrices invisibles que siempre duelen.

Durante los anos 90 y 2000, su frecuencia era tan alta que
cada fin de semana el noticiero tenia al menos una nota sobre
un nuevo caso o una liberacion. En ese periodo, mas de 23.000
personas fueron secuestradas en Colombia.

El Gaula era nuestra fuente recurrente de informacion. Aprendi
que revelar detalles sobre un secuestro podia poner en peligro
la vida de los rehenes. Muchas familias nos pedian no hacer
publica la noticia para facilitar la negociacion con los captores.
Otras, en cambio, usaban la visibilidad para presionar. No
siempre era facil decidir qué contar y qué callar.

Cubri algunas de las marchas contra el secuestro. La Marcha
Nacional contra el Secuestro y la Violencia en 1999, la de No
Mas Secuestros en 2008, tras la Operacion Jaque, y la de No
Mas FARC ese mismo ano.

Los anos mas oscuros: el secuestro era una industria

El secuestro sigue siendo un método de financiacion y presion
politica para los grupos armados.
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El anio 2000 marco el pico mas alto, con 3.572 personas
secuestradas. Las FARC y el ELN capturaban civiles, militares
y figuras politicas con el objetivo de extorsionar al Estado. En
sus zonas de influencia, los paramilitares también usaban el
secuestro como herramienta de guerra.

Los secuestros masivos fueron algunos de los episodios
mas impactantes que cubri. El 30 de mayo de 1999, el ELN
secuestro a 194 personas en la iglesia La Maria, en Cali, en el
mayor secuestro masivo del pais. La presion del Ejército logro
la liberacion de 86 rehenes y 15 pudieron escapar, 93 fueron
trasladados a los Farallones de Cali. La ciudadania respondi6
con una movilizacion liderada por monsenor Isaias Duarte
Cancino. Tras seis meses y medio, todos fueron liberados,
luego se confirmo que el ELN cobro6 dinero por cada entrega.

El secuestro en el kilometro 18 (2000), donde mas de 60
personas fueron capturadas en la via Cali-Buenaventura, fue
otro golpe brutal. Sin embargo, el caso que mas me impacto
fue el secuestro y asesinato de los diputados del Valle en 2007,
un crimen que conmociono al pais.

Tras cada secuestro, exigir pruebas de supervivencia era una
forma de presionar a los captores y de dar esperanza a las
familias. El 55% de las victimas fueron liberadas tras el pago
de un rescate, lo que convirtié el secuestro en una economia
criminal que operaba con reglas propias.

La Operacién Jaque (2008) fue un golpe estratégico que
desarticul6 parte de esa maquinaria del secuestro. Laliberacion
de Ingrid Betancourt, tres estadounidenses y 11 militares fue
recibida con euforia en el pais y expuso las debilidades de la
guerrilla.
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El secuestro terminaba en muerte

El secuestro no siempre terminaba con una liberacion. El 13%
de las victimas fueron asesinadas en cautiverio. El asesinato
de los diputados del Valle y del exgobernador de Antioquia,
Guillermo Gaviria, fueron noticias devastadoras.

Una imagen que no olvido es la de los soldados y policias
secuestrados en campos de concentracion en la selva. Siempre
me negué a llamarlos “prisioneros de guerra’, como los
presentaba la guerrilla. Eran rehenes, convertidos en fichas
de negociacion, sometidos a torturas fisicas y psicologicas
durante anos.

Mas de 1.200 miembros de la Fuerza Publica también fueron
secuestrados por las FARC y el ELN. Muchos pasaron meses,
incluso anos encadenados, soportando enfermedades y tratos
inhumanos. El caso de Jhon Frank Pinchao le puso rostro a esta
tragedia. Secuestrado en 1998, pasé ocho anos encadenado
en la selva hasta que, en 2007, logr6 escapar y camino6 17 dias
hasta ser rescatado. Su fuga le revel6 al pais las condiciones
infrahumanas en las que la guerrilla mantenia a los rehenes.

¢Realmente hemos superado el secuestro?

El secuestro en Colombia ha disminuido, no ha desaparecido.
En los ultimos 11 afios, mas de 3.000 personas han sido
victimas de esta practica. El ELN, algunas disidencias de las
FARC y bandas criminales siguen usandolo como una fuente
de financiacion. Durante los primeros dos afios del Gobierno
de Gustavo Petro, el secuestro aumento en un 70%, segun
cifras del Ministerio de Defensa.

Hoy, todas las practicas han mutado. En varias regiones del
pais, el confinamiento forzado se ha convertido en una nueva
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forma de secuestro colectivo. Comunidades enteras viven
atrapadas por grupos armados que les impiden salir de sus
casas, trabajar la tierra o acceder a servicios basicos. Es un
secuestro sin cadenas, con las mismas consecuencias: miedo,
silencio y pérdida de libertad.

Un pais que no puede olvidar

“Vivos, libres y en paz”. Ese fue el lema de una de las campanas
contra el secuestro que apoyé. Sigue siendo el suefio pendiente
de muchas comunidades en el pais.

El caso de Gustavo Moncayo, el “Caminante por la Paz’,
simboliza la lucha de las familias contra el secuestro. En 2007,
camino 1.200 kilometros en 46 dias para exigir la liberacion de
su hijo, Pablo Emilio Moncayo, secuestrado por las FARC en
1997. Su marcha, que comenzo en soledad, termin6 con miles
de personas apoyandolo en su recorrido. Fue un llamado de
resistencia ante la indiferencia del Estado y la crueldad de los
captores.

La herida del secuestro ain no ha cerrado. Y mientras siga
siendo una realidad para siquiera una persona en Colombia,
no podemos permitirnos olvidarla. Me pregunto, ;por qué ya
no nos movilizamos ante tantas formas de violencia que atn
persisten en nuestro pais?
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Del Cagudn a la Paz Total
;Qué hemos aprendido?

ubrir el conflicto en Colombia implica seguir las politicas

de seguridad de cada Gobierno: un ciclo repetido de
intentos, fracasos y consecuencias no resueltas. Desde Gaviria
hasta Petro, cada Presidente ha intentado resolver este dilema
a su manera. ;Qué hemos aprendido de sus estrategias? ;Por
qué ninguna ha logrado cerrar el capitulo de la violencia?

César Gaviria (1990-1994)

El fin de los carteles, el auge de la guerra

Gaviria asumi6 la presidencia en medio del auge del
narcotrafico y la violencia de los carteles de Medellin y Cali.
Su estrategia priorizo la lucha contra el narcotrafico, logrando
golpes importantes contra estos grupos. Sin embargo, en el
proceso, la guerrilla y los paramilitares se fortalecieron en las
zonas rurales.

Consecuencias:
* Mayor control estatal sobre el narcotrafico, sin erradicar
el problema.

* Expansion territorial de FARCy el ELN.
Conclusion: Se golpeo a los carteles, pero el conflicto armado

tomo mayor fuerza en las zonas rurales.
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Ernesto Samper (1994-1998)

Crisis politica, violencia sin freno

El escandalo del Proceso 8.000, que reveld la financiacion de
su campana por parte del narcotrafico, miné su legitimidad.
Sin autoridad para actuar con fuerza, su gobierno coincidié
con el fortalecimiento de guerrillas y paramilitares.

Consecuencias:
* Crisis institucional que debilité la capacidad del Estado.
* Auge de secuestros, masacres y desplazamientos.

Conclusion: Un gobierno marcado por la desconfianza que
facilit6 el avance de los actores armados.

Andrés Pastrana (1998-2002)

Entre el Caguan y el Plan Colombia

Pastrana aposto por el didlogo con las FARC. El experimento
del Caguan termino fracasando y dejo fortalecida a la guerrilla.
Al tiempo, firmo¢ el Plan Colombia con EE.UU., abriendo camino
a la estrategia militar que vendria después.

Consecuencias:
* Zona de despeje mal utilizada por las FARC.
* Reanudacion de los combates en 2002.
* Preparacion del terreno para la Seguridad Democratica.

Conclusion: El intento de paz fracasé y empodero6 a la guerrilla.
El Plan Colombia dejé bases para una respuesta armada mas
robusta.
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Alvaro Uribe (2002-2010)

La Seguridad Democratica y la ofensiva militar
Uribe llegd con un mandato claro: derrotar a las FARC. Su
politica de Seguridad Democratica fortalecié a las Fuerzas
Armadas, recuperd el control territorial y redujo varios
indicadores de violencia.

Consecuencias:

e Reduccion del secuestro: de 3.572 casos en 2000 a menos
de 200 en 2010.

* Disminucién de homicidios y ataques guerrilleros.
* Debilitamiento militar de las FARC.

* Costos en derechos humanos: falsos positivos,
desplazamientos masivos, tensiones con prensa y justicia.

Conclusion: La estrategia debilito a las guerrillas, pero dejo
una huella profunda en derechos humanos.

Juan Manuel Santos (2010-2018):

el Acuerdo sin control territorial

Santos, exministro de Defensa de Uribe, cambié el enfoque
militar por la negociacion. Los didlogos de La Habana llevaron
al Acuerdo de Paz de 2016, permitiendo la desmovilizacion de
mas de 13.000 guerrilleros.

Consecuencias:

* Fin del conflicto con las FARC y reduccion de la violencia
en varias regiones.

» Vacios de poder aprovechados por disidencias y ELN.
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* Polarizacion politica en torno al proceso.

Conclusion: Se firmo la paz, pero el Estado no logro llenar los
territorios que dejo la guerrilla.

Ivan Duque (2018-2022)

Sin estrategia clara, el conflicto revive

Duque lleg6 al poder criticando el Acuerdo de Paz, pero sin una
alternativa clara. Su gestion coincidio con el fortalecimiento de
disidencias, el ELN y el avance del narcotrafico internacional.

Consecuencias:
* Repliegue del Estado y avance de actores armados.
* Llegada de carteles mexicanos y venezolanos.
* Protestas masivas por descontento social.

Conclusion: La falta de una estrategia coherente agravé el
conflicto y debilit6 la gobernabilidad.

Gustavo Petro (2022-2025)

Dialogos sin control del territorio

Petro impuls6 la Paz Total buscando dialogo con todos los
grupos armados. Aunque se han reducido enfrentamientos
con el Ejército, los ilegales han aprovechado la tregua para
fortalecerse.

Consecuencias:
* Grupos armados expandieron su control territorial.
* Aumento de extorsion, confinamiento y cultivos ilicitos.

* Enfrentamientos entre ilegales por control de rutas.
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Conclusion: La Paz Total desescal6 la confrontacion directa,
pero no el conflicto. Sin control territorial, el Estado sigue
ausente donde mas se necesita.

¢,Colombia esta condenada a la guerra?

Después de mas de tres décadas de politicas de seguridad,
el pais sigue atrapado en el mismo dilema: golpeamos a los
grupos armados, pero no consolidamos el territorio. Firmamos
acuerdos, pero no garantizamos su cumplimiento. Hoy, las
disidencias, el ELN y los carteles controlan mas regiones que
hace una década. El miedo ha regresado. Mientras Colombia
no encuentre el equilibrio entre seguridad y presencia estatal,
seguiremos contando historias de guerra. Lejos estamos ain
de escribir el epilogo.
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Procesos de paz en Colombia
Entre ilusiony traicion

Narrar la historia del conflicto en Colombia es también
narrar sus intentos de paz. Cada didlogo representa
una promesa que, mas de una vez, termina en frustracion.
Colombia firma acuerdos, desmoviliza guerrillas y apuesta por
la paz una y otra vez. Sin embargo, la guerra no desaparece.
Los grupos armados aprovechan las treguas para fortalecerse,
y la falta de control estatal permite que nuevos actores ocupen
los territorios dejados por las insurgencias desmovilizadas.

¢Qué nos ha dejado esta historia de dialogos y fracasos?

El acuerdo con el M-19

Las primeras negociaciones (1990-1994)

Inicié mi practica en Chivadeportes. En ese entonces,
Colombia vivia la transicién tras el acuerdo de paz con el
M-19. Este proceso, firmado en 1990, fue una de las primeras
experiencias exitosas de desmovilizacion en el pais.

Poco después, el Gobierno de César Gaviria impuls6 la
negociacion con el EPL y el PRT, logrando su desmovilizacion.
Sin embargo, estos acuerdos no trajeron la paz definitiva.
Mientras algunos sectores se reincorporaban a la vida civil,
las FARC y el ELN continuaban su lucha armada, considerando
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la negociacion una traiciéon a la causa insurgente. El pais
entendié pronto que la paz parcial no bastaba.

El proceso del Caguan (1999-2002)

Ilusion y fracaso

Desde el inicio, el proceso del Caguan mostro sefales de
debilidad. La imagen del presidente Pastrana esperando a
Marulanda en la mesa de negociacion, mientras este nunca
aparecio, fue un simbolo anticipado del fracaso. El Gobierno
concedié 42.000 km? de zona de despeje a las FARC, quienes lo
usaron para entrenar combatientes, traficar armas y expandir
su presencia. Mientras se hablaba de paz, continuaban los
secuestros, el reclutamiento de menores y los ataques.

El punto de quiebre lleg6 cuando las FARC exigieron despejar
Florida y Pradera. La sociedad rechaz¢ la idea de entregar mas
municipios estratégicos. El secuestro del senador Eduardo
Gechem en febrero de 2002 marc¢ el final del proceso. Ese
mismo dia, Pastrana ordend retomar militarmente la zona.
Para muchos, ese fracaso fue el inicio del declive militar de las
FARC.

La desmovilizacion de las AUC (2003-2006)

Un silencio incomodo

El proceso con los paramilitares, liderado desde Santa Fe
de Ralito durante el gobierno de Alvaro Uribe, no conté con
el respaldo ciudadano. Las AUC, vistas como estructuras
criminales sin ideologia, se desmovilizaron a cambio de
beneficios juridicos. Sin embargo, la reincidencia fue alta y la
extradicion de sus jefes cerrd la posibilidad de conocer sus
vinculos con el Estado. El paramilitarismo no desaparecio:
muté en nuevas formas de violencia.
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El Acuerdo de Paz con las FARC (2012-2016)

Entre la esperanza y la desconfianza

En 2012, el presidente Santos anuncio los didlogos con las FARC
en La Habana. Mientras muchos celebraron la posibilidad de
terminar el conflicto, otros criticaron las concesiones. Durante
las negociaciones, los atentados y las extorsiones no cesaron,
lo que alimento el escepticismo.

El plebiscito de 2016 reflejo esa division: gané el No por un
estrecho margen. Aun asi, el Gobierno firmé el acuerdo con
cambios minimos, lo que profundizo la polarizacion. Aunque
mas de 13.000 guerrilleros se desmovilizaron, el Estado no
logré llenar el vacio que dejaron. Las disidencias, el ELN
y grupos criminales ocuparon esos espacios. En 2019, se
estimaba que el 15 % de los excombatientes habia retomado
las armas.

Paz Total (2023-2025)

Una apuesta sin resultados claros

Gustavo Petro llegd al poder con la promesa de lograr la paz
completa en tres meses. Propuso negociar con todos los
actores armados, pero mas de dos anos después los resultados
son ambiguos. El cese al fuego fue aprovechado por ilegales
para expandirse sin presion militar.

Mientras el Gobierno insiste en el dialogo, el ELN continaa
atacando y extorsionando. Las disidencias fortalecen su
presencia, y el Clan del Golfo domina territorios claves. En
regiones como Catatumbo, Arauca, Caucay Narino la poblacion
se siente mas indefensa que nunca. La estrategia redujo la
presencia militar sin ofrecer una alternativa de proteccion. La
violencia no ha desaparecido: ha mutado.

Segun INDEPAZ, entre agosto de 2022 y diciembre de 2024
fueron asesinados 188 lideres sociales y defensores de
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derechos humanos. En 2023 se registraron 94 masacres con
320 victimas. Estos datos muestran que la violencia sigue
golpeando al pais, a pesar de los esfuerzos por alcanzar la paz.

Colombia: ;la paz imposible?

Colombia parece atrapada en un ciclo: firmamos acuerdos,
pero no erradicamos la guerra. Cada desmovilizacion abre
la puerta a una nueva estructura armada. Las economias
ilegales siguen siendo el motor del conflicto. La corrupcion
y el clientelismo socavan la implementacion de los acuerdos.
La paz no es un acto ceremonial ni una firma en un teatro.
Es presencia del Estado, justicia, garantias y compromiso real
con los territorios.

Colombia no esta condenada a la guerra, pero mientras el
Estado esté ausente, la violencia seguira encontrando como
regresar.
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El conflicto: l1a mirada de las victimas

I_Iablar del conflicto sin las victimas es contar una historia
incompleta. Ellas cargan con el dolor mas profundo del
pais. Entre 1985 y 2018, mas de 450.000 personas perdieron
la vida, el 80% de ellas civiles. A esto se suman 124.000
desaparecidos, 50.000 secuestrados y mas de 8,5 millones de
desplazados. Detras de estas cifras hay rostros, historias de
dolor y resistencia.

¢ Como viven las victimas el conflicto?

Recuerdo la primera vez que entré a una zona de conflicto. Fue
a finales de los anos 90, en esos anos las tomas guerrilleras
eran noticia frecuente. Llegué al municipio de Caloto, en el
Cauca, al dia siguiente de un enfrentamiento entre el Ejército
y las FARC. En medio de las casas destruidas, encontré a una
mujer sentada sobre los escombros de su hogar. Me mir¢é y dijo:
“Los unos vienen y nos matan, los otros regresan y nos acusan
de ayudarlos. ¢A quién le reclamamos?”. Esa frase resume la
tragedia de los colombianos atrapados en una guerra que no
eligieron.

Desplazamiento forzado

La cicatriz de una guerra que no termina

El desplazamiento forzado es una de las consecuencias mas
profundas de esta guerra. Segun la Unidad para las Victimas,
Colombia registra 8,5 millones de desplazados, de los cuales 5
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millones siguen en esa condicion. En 2023, se reportaron 154
desplazamientos masivos, afectando a 54.665 personas. En
enero de 2025, mas de 50.000 personas fueron desplazadas en
el Catatumbo en lo que se considera el desplazamiento masivo
mas grande en la historia del conflicto armado. Una vez visité
un albergue improvisado en Buenaventura. “Me fui sin volver
la vista atras”, me dijo una de las victimas. “Si miraba, me iba a
quedar y me mataban”

Los desaparecidos: una ausencia permanente

Segun la Unidad de Busqueda de Personas Dadas por
Desaparecidas (UBPD), hasta diciembre de 2024 se registran
124.734 personas desaparecidas. Cada nimero es un padre,
una madre, un hijo que nunca tuvo respuestas.

En el Noticiero del Pacifico y el Diario Occidente contamos
muchas historias con familiares de los desaparecidos.
Recuerdo a un padre que buscaba a su hijo desde hacia ocho
anos. Su ultima pista indicaba que su cuerpo fue lanzado al
rio Cauca tras la masacre de Trujillo. Era un hombre fuerte,
pero lloro al contar su historia. “No descansaré hasta saber la
verdad”, nos dijo. [gualmente, conocimos a madres, esposas €
hijos que dedicaron su vida a la busqueda de un ser querido
que un dia sali6 de casa y nunca regreso.

Secuestro: una cicatriz imborrable en Colombia

Cubrir los secuestros masivos fue parte de nuestra labor diaria.
Recibimos pruebas de supervivencia de los secuestrados de
La Maria. En la sala de visionado, las familias se reunian ante
un monitor con la esperanza de ver a sus seres queridos con
vida. “Sigue vivo”, susurraban entre lagrimas. El alivio inicial se
desvanecia ante la incertidumbre.

Las historias de quienes fueron liberados revelan el trauma
del encierro. Muchos nunca volvieron a ser los mismos. El
secuestro no termina con la libertad: deja huellas que no se
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Falsos positivos: la guerra disfrazada de victoria

Todas las victimas me duelen. Sin embargo, las de los falsos
positivos tienen para mi un significado especial. Los falsos
positivos fueron ejecuciones extrajudiciales cometidas
por miembros del Ejército, principalmente entre 2002 y
2008. Soldados asesinaron a miles de civiles inocentes,
presentandolos como guerrilleros muertos en combate para
inflar resultados en la lucha contra los grupos armados.

En el Noticiero del Pacifico fuimos testigos de un caso que, en
su momento, no supimos nombrar. Un supuesto combate en
Pance dejo senales que no cuadraban: casquillos en un solo
lado, botas al revés, camisas limpias. Las familias contaron
otra historia: sus seres queridos no eran guerrilleros, eran
campesinos. Anos después, entendimos que aquel dia
presenciamos un crimen de Estado.

Segun la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP), al menos 6.402
personas fueron victimas de este crimen de Estado. Muchas
eran jovenes desempleados o campesinos engafiados con
falsas ofertas de trabajo y luego asesinados. Los responsables
alteraban la escena del crimen para hacerlos pasar por
combatientes caidos.

Estos crimenes ocurrieron en el marco de la politica de
seguridad democratica del Gobierno de Alvaro Uribe, que
premiaba con ascensos y bonificaciones a los militares con
mas bajas en combate. Aunque varios altos mandos del Ejército
han sido investigados, pocos han sido condenados.

Los confinados, victimas invisibles

El confinamiento forzado es una forma reciente y poco visible
de violencia. Ocurre cuando grupos armados impiden la
movilidad de comunidades enteras. En Choco y el Catatumbo,
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hay poblaciones que no pueden salir de sus casas sin arriesgar
la vida. No pueden trabajar, estudiar ni acceder a salud.

La Defensoria del Pueblo ha alertado sobre el aumento de estos
casos. Sin embargo, la respuesta del Estado ha sido limitada. El
confinamiento es un crimen de guerra y una violacion grave a
los derechos humanos. Sin embargo, su reconocimiento legal
en Colombia es ambiguo. La Ley de Victimas contempla a los
afectados pero, a diferencia de los desplazados, los confinados
no tienen la misma visibilidad ni acceso a ayudas humanitarias.
Son victimas atrapadas en la sombra.

El pais debe dejar de normalizar esta forma de violencia. No
podemos permitir que miles de personas queden encerradas
por el miedoylaindiferencia. Recuperar el control territorial es
la tinica manera de acabar con el confinamiento, una practica
que, apelando a la narrativa del Gobierno Petro, afecta a la
“Colombia Profunda”

Justicia restaurativa: una paz incompleta

Colombia ha intentado enfrentar el conflicto armado con
procesos de justicia restaurativa. Primero con los paramilitares
y luego con las FARC. Ambos casos muestran aciertos, errores
y desafios pendientes.

El proceso con los paramilitares, basado en la Ley de Justicia y
Paz de 2005, buscé su desmovilizacién con penas reducidas a
cambio de confesion. Sin embargo, la verdad qued6 incompleta
y la impunidad prevalecié en muchos casos. La reparacion a
las victimas también fue insuficiente.

El Acuerdo de Paz con las FARC en 2016 incluyo la Jurisdiccion
Especial para la Paz (JEP), que ofrecio penas alternativas si los
responsables reconocian sus crimenes. Para muchas victimas
significo un respiro, la posibilidad de empezar de nuevo. Para

U

otras, fue una traicién. “;Y nuestra justicia?”, me preguntd
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un hombre que perdié a su familia en una masacre. “;Como
es posible que los asesinos estén en el Congreso y yo siga
buscando las tumbas de mis hijos?”

Este modelo dio mas protagonismo a las victimas y genero
una estructura mas solida para la verdad y la reparacion. Sin
embargo, la implementacion ha sido lenta y las sanciones han
sido percibidas débiles, alimentando criticas sobre impunidad.

Ambos procesos han tenido un problema comun: la
reincidencia. Tanto en el caso de los paramilitares y en el de
las FARC, muchos desmovilizados volvieron a la violencia,
creando nuevas estructuras armadas.
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Democracia: avances, retrocesos y desafios

Desde que comencé mi carrera periodistica en 1990, he
cubierto de cerca los procesos electorales en Colombia.
La democracia es para mi un tema de primer orden en la
agenda de la sala de redaccion. La primera eleccion que
reporté fue la de los delegatarios a la Asamblea Nacional
Constituyente, un momento histérico que marco el inicio de
la renovacion institucional con la Constitucion de 1991. Desde
entonces, cada ciclo electoral es una oportunidad para evaluar
el estado de nuestra democracia: sus avances, sus retos y sus
contradicciones.

Los anos electorales son emocionantes para mi. Entrevistar
candidatos, organizar debates, promover campanas de
participacion, analizar encuestas y hacer pronosticos de
resultados se convierten en el pan de cada dia. Nada se
compara con la adrenalina del dia de elecciones.

Todavia recuerdo el cubrimiento de las elecciones regionales
de 1991, ese ano los colombianos eligieron por primera vez a
sus gobernadores por voto popular. En Telepacifico, nuestra
transmision comenzo a las 8 a. m. y terminé a las 11 de la
noche. No finalizamos hasta no conocer los ganadores de los
cuatro departamentos del suroccidente y sus capitales. Desde
entonces, han sido incontables las jornadas electorales que he
cubierto, todas con el mismo vértigo, con la misma expectativa.
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Sin embargo, la democracia no es para mi solo una jornada
electoral. Es un ejercicio que trasciende el acto de votar y se
convierte en la gran conversacion sobre el pais que queremos
construir. He vivido en democracia y quiero morir bajo el
mismo sistema.

La abstencion, un problema persistente

La cifra mas alta se registro en 1994, el 65.28% del electorado
no votd en las elecciones que dieron la victoria a Ernesto
Samper. En contraste, la abstencion mas baja ocurrio en
la segunda vuelta de 2022, con un 41.83% de no votantes
en la contienda entre Gustavo Petro y Rodolfo Hernandez.
Estas cifras muestran que si la eleccion se percibe renida, la
participacion aumenta, mientras que en escenarios de apatia
o desconfianza, el abstencionismo se dispara.

Las causas de este fendmeno son diversas. La desconfianza
en las instituciones es uno de los factores mas relevantes.
Los ciudadanos creen que su voto no tiene impacto real en
las decisiones del pais. La violencia también ha jugado un
papel crucial, ya que en varias regiones los grupos armados
han ejercido coercion sobre los votantes. A esto se suma el
clientelismo, que distorsiona el proceso electoral y alimenta
la percepcion de que los resultados estan predeterminados.
El imaginario de “la maquinaria” fomenta la abstencion pero la
realidad es que si todos los colombianos habilitados para votar
lo hicieran no funcionaria este mecanismo.

Finalmente, la falta de educacion civica limita el sentido
de responsabilidad ciudadana, reduciendo el interés por
participar en los comicios.
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Para reducir la abstencion, es fundamental fortalecer la
cultura democratica, generar incentivos para la participacion
electoral y reforzar la transparencia en el proceso electoral.

Sin una ciudadania activa, la democracia sigue siendo un
ejercicio limitado, donde las decisiones quedan en manos de
una minoria comprometida con el voto, mientras la mayoria se
mantiene al margen.

Segunda vuelta: ;fortalece la legitimidad?

Implementada para asegurar que el ganador obtenga mas
del 50% de los votos, la segunda vuelta ha tenido impactos
variables en la participacion. En 1998, la eleccion entre Andreés
Pastrana y Horacio Serpa elevo la participaciéon al 56,52%.
En 2014, la segunda vuelta entre Juan Manuel Santos y Oscar
Ivan Zuluaga subi6 del 40,65% al 47,89%, mostrando que la
reduccion de opciones moviliza votantes.

Sin embargo, en 2010, la segunda vuelta entre Santos y
Antanas Mockus tuvo menor participacion (44,74%) que la
primera (49,29%), reflejando la percepcion de un resultado
definido. En 2022, el duelo Petro-Hernandez registro la mayor
participacion desde 1998 (58,17%), reflejando la polarizacion y
el deseo de cambio. Aun asi, el 41,83% del electorado no voto.

Dineros ilicitos: el talon de Aquiles electoral

La corrupcion es una constante en la financiacion de
campanas. El Proceso 8.000 en los afios 90 demostré que la
campana de Ernesto Samper recibié dinero del Cartel de Cali,
debilitando su legitimidad. En 2004, la Yidis-politica revelo la
compra de votos en el Congreso para aprobar la reeleccion
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de Alvaro Uribe. En 2014, el escdndalo de Odebrecht destapé
pagos de sobornos en campanas presidenciales. Ahora, la
financiacion de la campana de Gustavo Petro en 2022 esta bajo
investigacion por presuntas irregularidades.

Sin controles efectivos y sanciones ejemplares, la democracia
seguird secuestrada por el poder del dinero, afectando la
legitimidad de las elecciones y la confianza en el sistema
politico.

Contratistas y politica: un circulo de corrupcion

Uno de los mayores riesgos en la financiacion de campanas es
el papel de los contratistas estatales. Empresas y empresarios
que aportan dinero terminan asegurando contratos publicos.
Esto genera corrupcion: los contratos no se adjudican por
méritos, sino por favores politicos, fomentando sobrecostos y
mala ejecucion de obras.

Elresultado es una democracia debilitada, donde los gobiernos
responden a los que los financiaron, no a los que los eligieron.
Sin un control estricto sobre la financiacion de campanas y
contratos publicos, la politica seguird siendo un negocio para
unos pocos, alejando atin mas a la ciudadania.

El constreiiimiento, un mal silencioso

En Colombia, la violencia y la coercién han sido herramientas
clave para distorsionar la voluntad popular. Durante décadas,
grupos armados, narcotraficantes y redes clientelistas han
intervenido en las elecciones, utilizando el miedo y la presion
como mecanismos de control politico. Este fendmeno no solo
ha condicionado los resultados, sino que también ha debilitado
la legitimidad de los gobiernos y la confianza en el sistema
democratico.

Durante los afios 90, la manipulacion electoral se ejercia
de forma directa. Las FARC y el ELN imponian candidatos
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en regiones bajo su control, mientras los paramilitares
aseguraban la elecciéon de sus aliados mediante amenazas y
asesinatos. Con el tiempo, el narcotrafico también entré en
juego, financiando campanas y buscando proteccion para sus
operaciones. Las denuncias sobre la financiaciéon con dineros
del narcotrafico a las campanas le costaron la vida a Monsenor
Isaias Duarte Cancino. El 16 de marzo de 2002 fue asesinado
en Cali tras oficiar una ceremonia religiosa. Su muerte fue
un mensaje contra quienes se atrevian a confrontar el poder
detras del poder.

Aunque el Acuerdo de Paz con las FARC en 2016 redujo la
violencia politica en algunas zonas, la amenaza persiste. En
Arauca, Cauca y Guaviare, la abstencion sigue reflejando el
temor de las comunidades. Pero también hay casos opuestos:
una participacion inusualmente alta que, lejos de reflejar
civismo, evidencia presiones.

En la eleccion presidencial de Gustavo Petro, me sorprendio
que algunos municipios del Pacifico registraran participaciones
superiores al 90 %, con votaciones casi unanimes a su favor.
Testimonios de habitantes locales contaban cémo grupos
armados “acompanaban” y movilizaban a los votantes.

La democracia no puede consolidarse mientras elegir siga
siendo un acto condicionado por el miedo, el silencio o la
coaccion. El reto es garantizar elecciones seguras, fortalecer
la vigilancia electoral y empoderar a la ciudadania para que el
voto sea una verdadera expresion de voluntad popular.

Equilibrio democratico

Elegir gobernantes no es suficiente para garantizar una
democracia madura. También importa como se ejerce el poder.
En Colombia, el equilibrio entre el Ejecutivo, el Legislativo y el
Judicial se ha desdibujado. La separacion de poderes es una base
fundamental de la democracia. A pesar de eso, en nuestro pais,
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las negociaciones entre el Gobierno y las corporaciones han
convertido al Legislativo en una simple extension del Ejecutivo.

La “mermelada”, como se conoce a la reparticion de favores
a cambio de apoyo politico, es una practica normalizada. Los
organismos de control, que deberian vigilar a los gobernantes,
rara vez cumplen su labor. Su independencia es cuestionable
porque en su eleccion intervienen los mismos que deben ser
controlados.

El poder Judicial es quizd el que ha conservado mas
independencia. Sin embargo, no esta exento de presiones
y decisiones controvertidas. La justicia, en muchos casos,
parece responder mas a intereses politicos que a la ley.

La prensa, que durante anos se considero el “cuarto poder”,
también enfrenta serias amenazas. El periodismo libre ha sido
acorralado por el poder, sometido a presiones economicas y
campanas de desprestigio. Hoy, las personas que denuncian
los abusos del Gobierno son tildadas de enemigas.

Sin un verdadero equilibrio de poderes, la democracia se
debilita. No basta con votar. Es necesario exigir gobiernos
transparentes, instituciones fuertes y prensa libre. De lo
contrario, la democracia seguira siendo una formalidad, un
ritual electoral vacio de contenido real.

La violencia politica y la democracia asesinada

Dejé de ultima la mayor amenaza contra nuestra democracia.
La violencia politica. Colombia ha sido testigo de una historia
politica manchada de sangre. No es solo un pais de debates
acalorados o campanas intensas es también un pais donde los
candidatos mueren por sus ideas.

Jaime Pardo Leal (1987), Luis Carlos Galan (1989), Bernardo
Jaramillo Ossa (1990), Carlos Pizarro Leongémez (1990) y
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Alvaro Gémez Hurtado (1995) fueron victimas de un sistema
que no tolera la oposicion. Pardo Leal y Jaramillo Ossa
representaban a la Unidn Patridtica, un partido exterminado
en un genocidio politico. Galan se atrevio a desafiar el
narcotrafico y la corrupciéon del Estado. Pizarro crey6 en
la paz, pero fue traicionado por sectores que no querian su
reconciliacion. Gomez Hurtado, un icono del conservatismo,
cayo en un crimen aun envuelto en sombras.

La violencia no se limita a los lideres nacionales. En cada
eleccion, candidatos locales son asesinados, secuestrados
o amenazados. En 2019, 91 personas vinculadas al proceso
electoral fueron asesinadas en 10 meses. En 2024, Tulua vivi
una ola de violencia con el asesinato de varios concejales.
Estos hechos no son aislados. Responden a un patron historico
donde la politica es un campo de batalla mortal.

La democracia no muere por falta de votos, sino por las
balas que la callan. Si queremos preservarla, no basta con
indignarnos. Hay que garantizar que las personas con vocacion
de liderazgo puedan ejercerla sin convertirse en martires.

Democracia colombiana: ;fuerte o débil?

La democracia en Colombia enfrenta un desafio grave. No
por el ascenso de un candidato autoritario ni por una crisis
institucional inmediata, sino por la desconfianza y la apatia
ciudadana. La encuesta de SABEMOS #005 del Instituto de
Ciencia Politica y YanHaas, realizada en marzo de 2025, revela
datos inquietantes sobre la percepcion democratica en el pais.

)

El 72% de los encuestados considera que es “muy importante’
que Colombia siga siendo una democracia. Sin embargo, la
realidad es que muchos creen que el sistema esta en riesgo.
Un 64% opina que hay poca democracia, y un 34% cree que
esta esta en peligro. ;Las razones? El abuso de poder de
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los politicos (34%), el Presidente Gustavo Petro (26%) y la
inseguridad generada por los grupos criminales (16%).

Aun asi, hay esperanza. Un 83% de los encuestados esta
dispuesto a defender la democracia, y un 89% lucharia contra
una dictadura en el pais. Esto demuestra que, aunque muchos
colombianos ven fallas en el sistema, no estan dispuestos a
renunciar a €l. La pregunta es si ese compromiso se traducira
en accion politica y electoral o si la mayoria elegira la
indiferencia.

La democracia no se pierde en un golpe de Estado, ni blando
ni duro. Se erosiona con la apatia, la desconfianza y la
resignacion. Colombia debe decidir si fortalece su democracia
con participacion o la deja desmoronarse en el silencio.

¢Estoy exagerando? ;Qué significan estas cifras? Colombia
tiene una democracia funcional, aunque enfrenta problemas
graves que afectan su calidad. La corrupcion, el financiamiento
ilicito y la violencia siguen debilitando la confianza ciudadana
en las instituciones. Aunque no hay un riesgo inmediato
de colapso, sin reformas estructurales que mejoren la
transparencia, la seguridad electoral y la independencia de
poderes, el deterioro continuara.
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La corrupcion, un mal que nos persigue

Recuerdo el primer escandalo de corrupcion que cubri:
el caso Dragacol, en 1992, durante el Gobierno de César
Gaviria. Crei que seria una excepcion. Con el tiempo entendi
que lo anico que iria cambiando serian los nombres. La
corrupcidn se volvié parte habitual de los titulares

He seguido siete administraciones presidenciales. En cada
una, la corrupcion muté de forma, no de fondo. Samper y
el Proceso 8.000 mostraron como el narcotrafico infiltraba
la politica. En el de Pastrana, en Chambacu, se desviaron
fondos para vivienda social. El Gobierno de Uribe estuvo
marcado por la parapolitica y por Agro Ingreso Seguro en
el que hubo fraude en subsidios para el campo. Odebrecht
hizo de las suyas durante el Gobierno de Santos entregando
sobornos en contratos de infraestructura. Santos ademas
legalizo la “mermelada” a Congresistas para aprobar reformas.
En el Gobierno de Duque, por cuenta de Centros Poblados,
se robaron $70.000 millones que estaban destinados a llevar
internet a las escuelas mas alejadas del pais. El Gobierno
del Cambio, el de Gustavo Petro, tampoco ha estado alejado
de los escandalos de corrupcion. En sus dos primeros afnos
hemos sido testigos del Caso Nicolds Petro por el presunto
ingreso de dinero ilegal a la campana y del de los carros
tanques de la Guajira. No me resultd dificil recordar los
casos emblematicos,las joyas de la corona de la corrupcion.
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Estos pocos ejemplos demuestran que ningun partido, ni de
izquierda ni de derecha, ha escapado. La ideologia se disuelve
ante el dinero facil.

Los niimeros que duelen: estancados en el fango

Estos ejemplos son los mas mediaticos, los que todos
recordamos. Son la base del iceberg. He revisado por anos
el Indice de Percepcién de la Corrupcién y siempre hemos
estado en niveles cercanos a los 40 puntos de un 6ptimo de
100. Estamos lejos de Chile (66), el mejor de Latinoamérica.
Dinamarca, lider con 90, también nos recuerda que otro
camino es posible.

La corrupcion en el PAE: un pecado mortal

De todos los casos de corrupcion que he presenciado, hay
unos que me duelen mas que ningun otro: los del Programa
de Alimentacion Escolar (PAE). Robarles la comida a los ninos
pobres es un acto de bajeza que no tiene nombre. El PAE, que
deberia ser un simbolo de solidaridad, se ha convertido en un
negocio turbio para unos pocos. Contratos inflados, alimentos
en mal estado, empresas fachada, sobrecostos. La lista de
irregularidades es interminable y la impunidad es la norma.

Casos en diferentes regiones y gobiernos demuestran que la
corrupcién no tiene limites. Desde la adjudicacion de contratos
a dedo hasta la entrega de alimentos podridos, todo vale para
los corruptos. Y mientras ellos se enriquecen, los nifios sufren
las consecuencias. La corrupcién en el PAE refleja que nuestro
sistema tiene fallas estructurales que no hemos resuelto y que
son la gasolina de los corruptos.

¢Demasiada democracia favorece la corrupcion?
Desde 1986, alcaldes y gobernadores se eligen por votacion.
La idea era acercar el poder al ciudadano, para mi termind
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descentralizando la corrupcion. Esta tesis puede generar
controversia, pero las cifras lo confirman: el 80% de los casos
ocurren en entidades locales.

Financiamiento de campanas y corrupcion

En Colombia, la financiaciéon de campanas politicas ha sido
historicamente un terreno fértil para la corrupcién. Las sumas
exorbitantes que se manejan en las contiendas electorales
abren la puerta a la entrada de dinero ilicito, bien sea
proveniente del narcotrafico, de contratistas inescrupulosos
o de empresas que buscan favores politicos a cambio de su
apoyo econdmico. Esta situaciéon genera un circulo vicioso en
el que los politicos, una vez elegidos, se ven comprometidos
a devolver los favores recibidos. Lo anterior se traduce en
contratos amanados, prebendas y decisiones gubernamentales
que benefician a los financiadores perjudicando el interés
publico. Todos sabemos que los topes de las campanas no se
cumplen y que una campana por una alcaldia grande puede
costar unos 8.000 millones de pesos. Los recursos los deben
conseguir los candidatos a través de aportes. Entonces, le
quedan debiendo un favor a cada santo, favores que muchos
pagan con contratos, contratos que ademas de cumplir el
objeto del mismo deben generar cuantiosas ganancias para el
adjudicatario. Eso se traduce en mala calidad, sobrecostos e
incluso en elefantes blancos.

Democraciay corrupcion: ;coémo validar la tesis de que nuestro
sistema democratico fomenta la corrupcion?;Qué sistemas
de Gobierno tienen los paises menos corruptos y los mas
corruptos? Usando IA, clasifique los paises segun su sistema
de gobierno (democracia plena, democracia defectuosa,
régimen autoritario o monarquia constitucional) y calculé
el promedio del indice para cada categoria. Esto permitio
comparar los niveles de corrupcion en diferentes sistemas y
extraer conclusiones preliminares sobre su posible influencia.
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El andlisis de los datos me revel6 una posible relacion entre
el tipo de sistema de gobierno y los niveles de corrupcion.
Las democracias plenas, caracterizadas por instituciones
solidas, separacion de poderes y mecanismos de control,
tienden a mostrar un mejor desempefio en el Indice de
Percepcion de la Corrupcion, con un promedio de 77.5. En
contraste, las democracias defectuosas, que pueden presentar
debilidades en sus instituciones o falta de transparencia,
obtienen un promedio de 55.2. Los regimenes autoritarios,
donde la concentracion de poder y la falta de libertades son
la norma, muestran el peor desempeno, con un promedio
de 29.3. Venezuela tiene 13 puntos y es el pais mas corrupto,
ubicandose en el ultimo lugar de la lista.

Es importante destacar que las monarquias constitucionales
también muestran un buen desempeno en el indice. Esto
puede deberse a que suelen contar con instituciones
democraticas solidas y mecanismos de control similares a los
de las democracias plenas.

El andlisis del Indice de Percepcién de la Corrupcion
revela que los paises con democracias plenas y monarquias
constitucionales tienden a tener menor corrupcion
que aquellos con democracias defectuosas o regimenes
autoritarios. Una democracia plena es aquella que cuenta con
todos estos factores: solidez de las instituciones democraticas,
la separacion de poderes, mecanismos de control fuertes y
participacion ciudadana activa. Estos son los elementos que
pueden contribuir a un mejor desempeno en la lucha contra la
corrupcion. Y Colombia, scuenta con ellos? Sin duda, nuestra
democracia dista de ser perfecta. La pregunta es, ;estamos
avanzando hacia ella o hacia una mas imperfecta? Entre mas
imperfecta, mas corrupcion, pues los que desean aferrarse al
poder aplicaran tacticas mas corruptas.
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Elefantes blancos: monumentos al fracaso

En el Valle del Cauca, el Hospital de Buenaventura es ejemplo
de corrupcion sistematica. Los escandalos lo han acompaniado
durante toda su historia. Desde irregularidades y sobrecostos
en su construccion, hasta desfalcos mediante facturas
irregulares. Es imposible saber cuanto se ha perdido por
cuenta de la corrupcion en esta entidad que ahora atraviesa
una nueva crisis economica. En Cali, la Planta de Tratamiento
de Aguas Residuales también es un ejemplo emblematico que
ha ocupado infinidad de paginas e investigaciones. Algunos
expertos estiman que acumulé sobrecostos que superaron los
200.000 millones. Estas obras no son simples errores: son la
prueba de que robar sin consecuencias es una tradicion.

Algunos estudios indican que por cuenta de la corrupcion se
pierden cerca de 50 billones de pesos al afio, equivalente al 5%
del PIB. Cifra similar al presupuesto total de sectores como la
educacion. En un informe de la Contraloria del 2023 se senald
que el 30% de los contratos auditados presentaban hallazgos
fiscales. La entidad detectd que infraestructura y salud eran
los sectores con mayores pérdidas, pero el problema es
transversal a todo el gasto publico.

Impunidad: el oxigeno de los corruptos

He documentado decenas de escandalos. Lo frustrante es
ver como el 90% de los casos nunca llega a una condena.
Los procesos se alargan, los testigos callan, y los poderosos
negocian su libertad. La justicia, lenta y fragmentada, parece
diseniada para proteger a los culpables. Mientras un contratista
menor paga carcel, los grandes operadores siguen en sus
escritorios, planeando el proximo fraude.
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¢Y la sociedad? Entre la indignacion y la complicidad
Criticamos a los corruptos, pero ssomos inocentes?
Normalizamos pagar sobornos por una multa de transito o un
permiso de construccion. Celebramos a politicos que reparten
mercados en campafa, aunque sepamos que ese dinero es
sucio. En redes nos indignamos, pero en las urnas priorizamos
otras agendas. La corrupcion es un virus en el Estado que se
alimenta de nuestro silencio.

¢Podemos cambiar? La respuesta esta en nuestras manos.
Exigir transparencia real, no conformarnos con discursos.
Castigar con el voto a los implicados, sin importar su bandera.
Apoyar periodistas y fiscales que arriesgan todo por la verdad.
Colombia no merece seguir siendo un pais donde la corrupcion
se hereda al igual que un mal genético. La justicia llegara
si dejamos de verla como un problema ajeno y asumimos la
batalla en su contra.
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La polarizacidon: la gran amenaza

En mis inicios como periodista, la polarizacion politica y
social en Colombia no era un término de uso cotidiano.
Existia, si, con matices diferentes. En los anos 90, la division
se reflejaba principalmente en el conflicto armado, la violencia
del narcotrafico y la confrontaciéon entre sectores politicos
antagonicos. Sin embargo, lo que hoy vivimos es una fractura
aun mas profunda que divide familias, comunidades y la
esencia misma del debate publico.

De la guerra a la fragmentacion ideologica

Colombia ha estado dividida desde siempre. Las guerras civiles
del siglo XIX entre liberales y conservadores dejaron heridas
que se profundizaron con el Bogotazo y la Violencia de los
anos 50. Con la Constitucion de 1991, el pais intentd construir
un nuevo pacto social, pero los conflictos no desaparecieron.

En los anos 90, mas que polarizacion politica, habia una
fragmentacion social causada por la violencia del narcotrafico,
el conflicto armado y la crisis institucional. El asesinato de
lideres politicos, la influencia de las FARC, la aparicion de los
paramilitares y la lucha del Estado contra los carteles de la
droga marcaron esa década. A pesar de la profunda violencia,
la falta de redes sociales y de un discurso estructurado en
torno a “nosotros contra ellos” impedia que se configurara una
polarizacion similar a la actual.
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Los anos 2000 trajeron consigo una nueva configuracion del
conflicto, donde la lucha contra las FARC y los paramilitares
también fue unalucha discursiva. Sin embargo, fue el referendo
sobre el Acuerdo de Paz en 2016 el que marc6 un punto de
quiebre en la polarizacion politica del pais.

Lapolarizacionpoliticaocurrealmomento en que lasdiferencias
ideoldgicas se acentdan al punto de dificultar el dialogo y el
consenso. Segun el Pew Research Center y el World Economic
Forum, este fendmeno se manifiesta de dos formas principales:
la polarizacion ideoldgica, que ocurre si las diferencias politicas
se amplian hasta hacer inviables los acuerdos entre facciones
rivales, y la polarizacion afectiva, que va mas alla de la ideologia
y se basa en el rechazo y la deslegitimacion del oponente hasta
considerarlo una amenaza existencial.

En mi concepto, tras el referendo en Colombia enfrentamos
ambas formas de polarizacion. La narrativa dominante
redujo el debate a una confrontacion binaria entre “amigos”
y “enemigos” de la paz, eliminando los matices. La Seguridad
Democrética de Alvaro Uribe y el posterior Acuerdo de Paz de
Juan Manuel Santos polarizaron al pais de una manera que se
mantiene hasta hoy. La pregunta no era si se estaba a favor o
en contra del proceso de paz, sino como se percibia a aquellos
que estaban en la otra orilla.

Redes sociales: amplificadoras del odio

Si algo ha profundizado la polarizacién en Colombia, es la
revolucion digital. Los medios tradicionales, aunque a menudo
alineados con ciertos sectores politicos, solian mantener
ciertos estandares de informacion. Con la llegada de las redes
sociales, la narrativa politica se volcé a la desinformacion, al
ataque personal y a la creacion de burbujas ideolégicas donde
se valida exclusivamente la opinién propia.
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Facebook, Twitter y WhatsApp se transformaron en trincheras
digitales que refuerzan posturas preexistentes y aislan
opiniones contrarias. Tras el referendo de 2016, las redes se
convirtieron en un campo de batalla constante, reforzando la
narrativa de traicién o heroismo en torno al proceso de paz.
Esta dinamica se ha intensificado en la administracion de
Gustavo Petro, donde el propio Presidente ha adoptado una
narrativa polarizante que refuerza la confrontacion politica y
la deslegitimacion del opositor.

Los lideres politicos, en lugar de construir puentes, han usado
estas herramientas para fortalecer su base con discursos que
atacan en vez de convencer. El periodismo, por su parte, qued6
atrapado en una crisis de confianza fomentada incluso por
el Presidente Petro, en un ecosistema donde los ciudadanos
consumen aquellas fuentes que refuerzan sus creencias. Ya no
buscan informacioén, sino confirmacion.

El impacto en la democracia

La polarizacion ha tenido un efecto negativo en la democracia
colombiana. A partir del estallido social de 2021, las divisiones
se profundizaron aun mas, reflejando el descontento de
amplios sectores de la sociedad y la incapacidad del Estado
para responder de manera efectiva. La administracion de Petro
ha intensificado estas dinamicas, generando un ambiente de
confrontacion permanente desde el Ejecutivo y debilitando
los espacios de consenso y dialogo politico.

En las dltimas elecciones, la discusién se centré menos en
propuestas y mas en una batalla entre el “bien” y el “mal’,
donde cada bando ve al otro como una amenaza existencial.
La polarizacion aumento la participacion electoral, impulsada
por el miedo y el rechazo mas que por el debate de ideas.
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Mas alla de la politica, la polarizacion ha permeado la
convivencia: las familias evitan hablar de politica, los amigos se
distancian por discusiones en redes y los periodistas reciben
amenazas por hacer preguntas incomodas. En este ambiente,
la verdad se convierte en una construccion relativa y peligrosa.

Polarizacion: ;es irreversible?

Diversos estudios han analizado la polarizacion a nivel mundial,
identificando a Colombia dentro de los paises mas polarizados.
Informes del World Economic Forum (WEF), el Pew Research
Center y la OECD destacan que esta situacion es resultado de
conflictos historicos, el papel de las redes sociales y la falta de
confianza en las instituciones.

A pesar de este panorama, la polarizacion no es irreversible.
En Colombia, diversas iniciativas han tratado de mitigar su
impacto a través del didlogo. El Nansen Center for Peace and
Dialogue, el Diadlogo Democratico del PNUD vy el Instituto
Kroc han trabajado en la reconciliacion y la construccion de
CONSEeNsos.

Alemania y Sudafrica han logrado reducir sus niveles de
polarizacion con politicas de reconciliacién, inversion en
educacion civica y promocion de liderazgos conciliadores. En
el contexto colombiano, estas experiencias pueden servir de
modelo para fortalecer iniciativas locales de reconciliacion.

Superar la polarizacion

Colombia estd atrapada en un ciclo de polarizacién que
erosiona la confianza en sus instituciones y debilita su
democracia. No es un fenémeno nuevo; en los ultimos anos,
se ha convertido en un obstaculo insalvable para el didlogo y la
construccion de consensos.
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El primer paso para superarla es recuperar la confianza en las
instituciones. La percepcion de que el Estado esta al servicio
de unos pocos alimenta la narrativa del enemigo interno. Sin
reformas que garanticen justicia, equidad y representatividad
real, las diferencias seguiran convirtiéndose en trincheras.

Los medios de comunicaciébn también tienen una
responsabilidad clave. Durante demasiado tiempo, algunos
han optado por el sensacionalismo en lugar del periodismo
con rigor y contexto. Sin una prensa comprometida con la
verdad, la polarizacién seguirad ganando terreno.

Otro pilar fundamental es la educacién para el pensamiento
critico. Un paisdonde los ciudadanos cuestionan lainformacion
y dialogan sin odio tiene mas oportunidades de reconciliacion.

Finalmente, el liderazgo conciliador es urgente. Los politicos
deben abandonar la estrategia del miedo y la confrontacion.
Necesitamos lideres que busquen unir, no dividir.

Colombia ya ha superado fracturas profundas antes. La
pregunta es si esta vez tendremos la madurez para hacerlo.
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Venezuela: el espejo que no queremos mirar

esde el suroccidente de Colombia, la relacion con

Venezuela puede parecer distante. Sin embargo, en mis
inicios como periodista, ya aparecia en mis informes por su
importancia economica. En los anos 90, Venezuela era el
principal mercado de Colombia, y su estabilidad politica y
econOmica contrastaba con nuestra crisis interna. Aunque
las tensiones por el Golfo de Venezuela habian disminuido, el
tema resurgia ocasionalmente en la agenda binacional.

La llegada de Hugo Chavez al poder y la consolidacion de su
modelo autoritario cambiaron la historia de Venezuela y su
relacién con Colombia. La crisis de su democracia, el colapso
econdmico y la migracion masiva se volvieron recurrentes en
mi agenda periodistica. He sido testigo de coémo, en menos de
20 afios, un pais petrolero pas6 de ser uno de los mas ricos
de América Latina a convertirse en un lugar del que millones
huyen para sobrevivir.

Venezuela es un espejo incomodo, una advertencia de lo que
puede suceder si se erosiona la democracia y el populismo
captura las instituciones. Igualmente, un espejo de como
una economia colapsa cuando se la maneja con ideologia.
Venezuela no es un caso aislado, ni un destino imposible
para Colombia. Entender la historia reciente de Venezuela es
también una manera de prevenir nuestro futuro.
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De socios estratégicos a vecinos en tension (1990-1999)
Enlosanos 90, larelacion entre Colombiay Venezuela se basaba
en la cooperacion econdmica. Venezuela era el principal socio
comercial, con un intercambio de bienes que beneficiaba
especialmente al suroccidente del pais. Sin embargo, la
estabilidad no era absoluta. Uno de los primeros episodios
de esa tension lo registré en 1995. La crisis diplomatica por el
incidente del Corbeta Caldas elevo las tensiones en el Golfo
de Venezuela. Sin embargo, Venezuela se volvid6 un tema
recurrente después de 1998, después de que Hugo Chavez
ganara las elecciones, marcando el inicio de la “Revolucion
Bolivariana”.

Chavez y el inicio de la crisis venezolana (1999-2013)
Hugo Chavez transformo a Venezuela en un régimen populista
basado en el control del Estado sobre la economia y la politica.
Su relacion con Colombia fue de altibajos, oscilando entre el
discurso de hermandad y las acusaciones de intervencion en
asuntos internos. Durante su mandato hubo varios momentos
de alta tensién sobre los cuales, sin duda, escribi muchos
titulares.

* En 2002, el golpe de Estado contra Chavez y su regreso
al poder fortalecieron su discurso de enemigo del
“imperialismo”.

* En 2005, la expropiaciéon de empresas privadas afect6 a
empresarios colombianos con inversiones en Venezuela.

* En 2007, Chavez intervino en el proceso de paz con las
FARC, generando tensiones con el Gobierno de Uribe.

* En2010,Chavezy Uribe rompieronrelaciones diplomaticas
por denuncias sobre presencia de guerrilleros en
Venezuela.
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Chavez consolidé un modelo de poder autoritario que terminé
destruyendo la economia venezolana y acelero la crisis
democratica.

Maduro y el colapso de Venezuela (2013-2024)

Con la muerte de Chavez, Nicolas Maduro asumi6 el poder y
llevo a Venezuela a una crisis sin precedentes. La escasez de
alimentos y medicinas, la inflacion descontrolada y la represion
politica hicieron que millones de venezolanos huyeran del pais.

En 2015, comenzo6 la ola migratoria venezolana hacia
Colombia.

En 2016, el colapso de PDVSA llev¢ a la industria petrolera
a su peor crisis.

En 2017, protestas masivas contra Maduro fueron
brutalmente reprimidas.

En 2019, Juan Guaid6 se proclamé Presidente interino
con el apoyo de EE.UU. y Colombia, pero no logré
debilitar el régimen. Ese aflo empez6 la crisis energética.
Los apagones, que aun persisten, son atribuidos por el
Gobierno a sabotajes y ataques. Otros sectores afirman
que se deben a la falta de inversion, el deterioro de la
infraestructura y la mala gestion.

En2022, Gustavo Petrorestablecidé relaciones diplomaticas
con Maduro y reabrio la frontera.

En 2024, las elecciones presidenciales en Venezuela
estuvieron marcadas por denuncias de fraude y la
represion de la oposicion. Edmundo Gonzalez presento
actas que demostraban ser el ganador de la contienda.

El 10 de enero de 2025, Nicolas Maduro asumid un tercer
mandato presidencial en medio de tensiones politicas y
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sociales. El Presidente Petro no asistio a la ceremonia de
posesioén de Maduro, envié al embajador. Asi, no reconoce
plenamente la legitimidad del nuevo mandato de Maduro,
manteniendo canales de comunicacion para abordar
asuntos de interés mutuo.

La dictadura de Maduro consolidd el colapso de Venezuela,
mientras Colombia ha asumido el reto humanitario de recibir
a mas de 2.5 millones de migrantes venezolanos.

La migracion: el rostro de la crisis venezolana

Desde 2015, la crisis venezolana se empez0 a sentir con fuerza
en Colombia. En las carreteras empezamos a ver los cientos
de caminantes, rostros agotados, familias enteras con sus
pocas pertenencias a cuestas, cruzan la frontera buscando
una oportunidad para empezar de nuevo. En Cali empezaron
a surgir los campamentos cercanos a la terminal. Llegan
con hambre y con la esperanza de reconstruir sus vidas en
un pais que no siempre los recibe con los brazos abiertos. La
migracién masiva no es solo un reto logistico, sino una prueba
para la sociedad. Su llegada ha afectado el mercado laboral,
ha exigido mayores recursos para los sistemas de salud y
para la educacion. Incluso, ha estado vinculada a factores de
inseguridad. Los periodistas tuvimos que aprender a cubrir el
fenomeno para evitar discriminacion y no alentar la xenofobia.
La migracion venezolana es una crisis humanitaria que seguira
impactando a Colombia en los proximos anos.

¢.Es Venezuela nuestro destino?

He observado a Venezuela desde la distancia y, al mismo
tiempo, ha estado presente en mis reportajes durante décadas.
Primero fue un socio comercial clave, luego un pais sumido en
la crisis, y finalmente, un espejo que nos recuerda lo que no
queremos llegar a ser.
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El riesgo de repetir ese camino sigue latente. No se trata de
alarmismo, sino de entender que la erosion de la democraciay
la economia no ocurre de golpe, sino en un proceso lento, casi
imperceptible, hasta que es demasiado tarde. Y esta inquietud
no es aislada.

Una encuesta realizada en 2025 por el Instituto de Ciencia
Politica Hernan Echavarria Olozaga y YanHaas revelo que
el 51% de los colombianos considera que los gobiernos de
Gustavo Petro y Nicolas Maduro siguen trayectorias similares.
El 62% percibe una relacion demasiado estrecha entre ambos
presidentes, algo visto como perjudicial para Colombia.
Ademaés, un 8% identifico a Venezuela como una amenaza
para la democracia nacional, debido al papel que cumple
como refugio de grupos armados ilegales como el ELN vy las
disidencias de las FARC, que siguen operando con libertad a
ambos lados de la frontera.

¢Hemos aprendido algo de la tragedia venezolana o estamos
en el camino de repetir sus mismos errores? La historia de
nuestro vecino nos ensena que la institucionalidad puede
debilitarse sin que nos demos cuenta, que la democracia puede
ser sacrificada por la promesa de estabilidad, y si el poder se
concentra sin limites, las crisis dejan de ser coyunturales para
volverse permanentes.

La seguridad nacional no depende exclusivamente de las
fuerzas del orden, sino también de la fortaleza de nuestras
instituciones y de nuestra capacidad para evitar que modelos
autoritarios o populistas se filtren en la politica nacional. Si las
percepciones actuales son un presagio o una sefal de alerta
dependera de las decisiones que como sociedad tomemos en
los préximos afos.
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El Cauca: un territorio que se
resiste al olvido

Soy caucana, no de nacimiento sino de tradicion. Mi familia
es payanesa. José Ayerbe lleg6 a Popayan hacia 1750, y
su hijo, Tomas Ayerbe Rodriguez, tatarabuelo de mi abuelo,
nacio alli en 1782. Lo cierto es que la desconexion entre las
familias payanesas que se consideran de antafio y el resto
del departamento ha sido siempre profunda. El racismo vy el
clasismo han marcado esa distancia desde hace siglos.

Me crié en Cali, ciudad a la que llegué con apenas un afno de
vida. Durante toda mi infancia y adolescencia, Popayan fue una
especie de segunda casa. Los fines de semana eran de carretera
y curvas, de paradas en Santander de Quilichao, Mondomo
o Piendamo¢ vy siluetas blancas al fondo. Y, por supuesto, de
Semana Santa. Esa rutina cambi6 para siempre después del
terremoto de 1983. La ciudad blanca se resquebrajo. Las
paredes no cayeron solas; también se derrumb¢ la imagen que
muchos teniamos del Cauca. A partir de entonces, empecé a
ver el departamento con otros ojos. Desde el periodismo y
desde la distancia.

De la solemnidad a las balas

Durante los primeros afios de mi carrera, me ofrecia siempre
para cubrir la Semana Santa. Era mi forma de no soltar esa
tradicion familiar. Pronto, mi cobertura del Cauca dejo de
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estar marcada por los pasos procesionales y empezo a girar
en torno al sonido de las balas. Me tocé registrar tomas
guerrilleras, especialmente en el norte del departamento.
Toribio, Caldono, Jambal6... nombres que empecé a escuchar
con mucha frecuencia.

Con el tiempo, los cierres de la Panamericana también se
hicieron parte de la rutina informativa. Recuerdo uno en
particular que dejo a Popayan completamente bloqueada.
Dias enteros sin comida, sin combustible, sin medicamentos.
Un bloqueo que corto el paso de vehiculos y que también
evidencio la fractura entre la capital y el resto del Cauca.

Las invasiones de tierras igualmente comenzaron a escalar
en la agenda. El conflicto por el territorio se convirtié en una
bomba de tiempo. El norte del Cauca paso a ser epicentro de
una guerra silenciosa entre comunidades indigenas, afros,
campesinos y actores armados que encontraron en ese caos
una oportunidad para pescar en rio revuelto. La tension con
representantes de la agroindustria también ha ido en aumento.

Popayan intervenida

Hace mucho no voy a Popayan. La ultima vez fue poco después
del estallido social. Lo que era una ciudad de un blanco
impecable, se habia convertido en un lienzo lleno de grafitis.
No me escandalizé. Al contrario, me parecié un acto de ruptura
simbdlica: Imaginé que los jovenes habian decidido intervenir
la memoria de una ciudad que durante afos habia ignorado las
historias que se escribian por dentro.

Esa es, quizas, una de las claves de las heridas del Cauca. Pese a
suriqueza cultural y étnica, el departamento ocupa los ultimos
lugares en calidad educativa y empleo juvenil. Muchos jévenes
indigenas y afros, sin oportunidades reales, son empujados al
conflicto o al narcotrafico. Otros, simplemente, se van.
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En mi familia también ocurri6. Durante siglos, nuestros
apellidos estuvieron ligados a la historia payanesa. Hoy
quedan algunos pocos. La mayoria se fue expulsada, no por
la violencia directa, sino por la imposibilidad de construir un
futuro. Si el territorio deja de ofrecer horizontes, incluso las
raices mas profundas se arrancan. No importa si el origen es
espanol o indigena.

Tierra disputada, comunidad fragmentada

En el Cauca, la violencia también se instala en las relaciones
entre comunidades que, pese a compartir territorio y
dolor, no se sienten aliadas. Las tensiones entre indigenas,
afrodescendientes, campesinos mestizos y grandes
propietarios han crecido. Aunque rara vez ocupan titulares,
explican parte del malestar social que atraviesa la region.

El significado de la tierra esta en el centro de esa complejidad.
Para los pueblos indigenas, representa identidad vy
espiritualidad; para las comunidades negras, es memoria y
libertad; para los campesinos, es sustento. A esto se suma la
presencia historica de latifundios, especialmente en el norte.
Los grandes propietarios ven en la tierra progreso y empleo,
vision que no siempre comparten las comunidades vecinas. El
resultado es una configuracion diversa, con modelos distintos
de uso y tenencia que generan friccion.

Mientras los indigenas han logrado avances legales en
resguardos y los afrodescendientes avanzan en titulacién
colectiva, muchos campesinos mestizos viven sin titulos ni
acceso a apoyo estatal. En paralelo, los grandes propietarios
mantienen su actividad productiva en zonas de creciente
presion, y las invasiones se disparan. La violencia en torno a
las disputas por las tierras viene de todos los frentes.
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La competencia por recursos publicos y representacion agrava
la fragmentacién. A veces, comunidades vecinas compiten
por proyectos o atencion institucional. El resultado: mas
desconfianza, menos consensos.

Reconocer estas tensiones no es abrir una herida, sino asumir
que la paz en el Cauca requiere dialogo intercultural, claridad
institucional y una mirada integral del territorio. Porque la
tierra se pisa, también se disputa, se defiende y se suena.

Radiografia de un territorio al limite

El Cauca se muere. Sus 1.5 millones de habitantes conviven
con la guerra. Aqui la vida se cuenta en muertos diarios. Es el
tercer departamento con mas victimas del conflicto armado:
segtin el Registro Unico de Victimas, mas de 470.000 personas
han sido desplazadas, asesinadas o desaparecidas en este
territorio (Unidad para las Victimas, 2023). Eso equivale a casi
un tercio de su poblacion. Una generacion entera marcada por
el conflicto.

La pobreza lo atraviesa: mas del 60% de su gente es pobre. En
el Pacifico caucano, ese numero llega al 85%. La mitad de los
hogares no tienen acceso digno a agua potable. La informalidad
laboral roza el 80%.

Y mientras tanto, la violencia muta. Las FARC dejaron las
armas, mientras que sus disidencias —en especial el Estado
Mayor Central— se fortalecieron y retomaron el control de
corredores estratégicos. El ELN ha incrementado su presencia,
especialmente en la costa pacifica, y segun informes de 2024,
las acciones armadas en el Cauca aumentaron un 78%. A ellos
se suman las AGC, bandas locales y hasta el Cartel de Sinaloa,
que disputa el control de cultivos ilicitos, oro y rutas.

El reclutamiento forzado de menores es otra sefial alarmante.
Segun Human Rights Watch, mas de 500 nifios y nifias, en su
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mayoria indigenas, han sido vinculados a estos grupos en los
ultimos anos. Y el reclutamiento de jovenes ha crecido mas del
50% segun informes regionales de la Fundacién Pares.

Los grupos armados controlan corredores enteros fortalecidos
por la rentabilidad de las economias ilegales. En 2022, en
el Cauca habian 26.223 hectareas de coca, el 11% del total
nacional. Entre julio y diciembre de 2023, fue el departamento
mas afectado por acciones bélicas. A veces compiten, otras
se reparten el mapa. En esta economia de guerra, quien no
obedece, desaparece.

En El Plateado, corregimiento de Argelia, se resume la tragedia
del Cauca. Este pequenio enclave, donde el 70% del territorio
esta bajo influencia de economias ilegales, es disputado por
disidencias de las FARC, el ELN y bandas narcotraficantes, que
lo codician por su ubicacion estratégica hacia el Pacifico y
Narifio. La comunidad vive bajo toque de queda impuesto por
los grupos armados, con escuelas cerradas, jovenes reclutados
y desplazamientos que se repiten unay otra vez. En 2023, mas
de 3.000 personas abandonaron sus casas por los combates,
y en 2024 los enfrentamientos obligaron incluso al Ejército a
replegarse. En El Plateado, la presencia del Estado se limita
a los titulares de prensa si hay bombardeos o tragedias.
Mientras tanto, la poblacion sobrevive entre cultivos ilicitos,
miedo y abandono. Alli, la guerra es la rutina sin que al resto
de Colombia le importe.

El Estado aparece con militares, pero la guerra no se resuelve
con fusiles. Lo han dicho los lideres sociales, esos que siguen
siendo asesinados. Entre 2016 y 2023, fueron 226. En 2023, la
Defensoria report6 28 mas, 14 de ellos indigenas.

La via Panamericana ha sido bloqueada mas de 60 veces
en los ultimos 15 afos. La gente se acostumbra a caminar
entre escombros, a que falte la gasolina, a que se pierdan los
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alimentos. Todo el mundo protesta, para. ;Quién puede hablar
de desarrollo asi?

La tierra se ha vuelto trinchera. Entre 2014 y 2022, se
registraron invasiones en 71 predios, afectando cerca de 6.600
hectareas. En los primeros nueve meses de 2022, se sumaron
1.000 hectareas mas. Segun Asocana, las consecuencias
han sido mas de 6.000 empleos directos perdidos, paralisis
productiva y mas conflicto social.

Compromiso Territorio: una apuesta por la esperanza

En medio de la fragmentacion y la desconfianza, han surgido
iniciativas que muestran que el Cauca no esta condenado
al abandono. Una de ellas es Compromiso Territorio, una
estrategia liderada por ProPacifico que articula a empresas,
organizaciones sociales, gobiernos locales y cooperacion
internacional para impulsar la transformacion sostenible del
norte del Caucay el sur del Valle. El proyecto actda en cuatro
frentes: desarrollo social, inclusion econémica, fortalecimiento
institucional y sostenibilidad ambiental, con acciones en
municipios como Guachené, Caloto, Puerto Tejada, Miranda y
Santander de Quilichao.

Esta apuesta no se queda en el diagnostico. Llega con
presencia constante, trabajo con liderazgos comunitarios y un
enfoque claro: construir soluciones desde el territorio y con
sus actores. Es un modelo que no impone, sino que acompana.
Y que entiende que la paz no es ausencia de guerra, sino
presencia de oportunidades.

El sector privado que si se compromete

En ese mismo camino, algunas empresas han decidido no mirar
hacia otro lado. El Ingenio del Cauca (Incauca) ha invertido
mas de $33.000 millones en programas sociales y ambientales
que van desde educacion, infraestructura rural y conservacion
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ambiental, hasta fortalecimiento de iniciativas comunitarias.
Los ingenios San Carlos y Carmelita han promovido el
liderazgo juvenil, la prevencion del consumo de sustancias y
la generacion de empleo local. Carmelita ha beneficiado a mas
de 1.500 jovenes y generado mas de 1.300 empleos directos e
indirectos en la region.

No son acciones caritativas ni aisladas. Son ejemplos de un
modelo de responsabilidad compartida, donde el desarrollo no
se decreta desde afuera, sino que se construye con ciudadanos
que viven, trabajan y suefan el territorio todos los dias.

¢Cual es el futuro del Cauca?

A veces me pregunto si el Cauca tiene solucion. No tengo
una respuesta definitiva. Lo que sé es que el primer paso es
reconocerlo en su complejidad. Escuchar a los blancos de
Popayan, a los Nasa de Toribio, a los afros de Suarez, a los
campesinos de Patia. Entender que la solucién no pasa por la
fuerza, sino por escuelas, hospitales, vias, empleo, respeto por
las autonomias, por las diferencias y el compromiso sostenido
con las comunidades.

El futuro del Cauca no puede seguir siendo escrito por los
que disparan ni por los que deciden desde Bogota sin pisar su
tierra. Debe construirse desde la gente, con sus propias voces,
y con el respaldo de los lideres que si creen que es posible otro
destino. Porque alli, entre el fuego cruzado y la desesperanza,
también florecen liderazgos, ideas, cooperativas, radios
comunitarias, mingas que suenan mas alla del reclamo.

El periodismo —al menos el que yo intento hacer desde hace
35 anos— tiene el deber de no dejar que se apague la historia
de un territorio que, pese a todo, no se rinde. Esta crénica
es también un homenaje: a Julumito y a Santa Rosa, aquellas
veredas que recorri a caballo; al café y la guayaba que aprendi
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a cosechar con mis abuelos; a esos campesinos que trabajaban
de sol a sol en una época en la que, quizas ingenuamente, yo
sentia que todos éramos iguales y que compartiamos la misma
agua de panela y balén.

Porque el Cauca duele, también late. Y mientras haya alguien
dispuesto a contarlo, a volver, a comprometerse, el olvido no
tendra la ultima palabra.
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Valle del Cauca: tierra de oportunidades

Sentarme a escribir sobre el Valle del Cauca es explorar
sus contrastes, sus heridas y su fuerza. Un departamento
de pujanza economica y diversidad geografica, también de
profundas desigualdades y conflictos sin resolver. Soy testigo
de cémo el Valle lucha por consolidarse como el “Paraiso de
todos”, una tierra de oportunidades donde el desarrollo aun
es una promesa por cumplir para muchos de sus habitantes.
Cada vez que escucho el himno del Valle siento inspiracion
sobre lo que significa esta region, sus retos y sus enormes
posibilidades.

Liderazgo nacional: la eterna lucha por ser escuchados

“Por el bien de mi Valle, jadelante!” dice el himno. Esta frase
refleja la necesidad constante de abrirse camino por cuenta
propia en un escenario nacional que con frecuencia lo relega.
Esta ha sido mas que una consigna, es un mandato que ha
obligado al Valle a luchar por su desarrollo con esfuerzo propio.
No ha habido cuatrienio en el que un gobernador no tenga
que pelear por los presupuestos para los proyectos o que
la bancada de congresistas la haya tenido facil. Los gremios,
los empresarios y la academia han sido fundamentales en
la construccion permanente de ese liderazgo que compite
con el centralismo bogotano, también con la capacidad
de gestion de Antioquia y de la Costa Atlantica. En épocas
recientes, ProPacifico y la Unidad de Accion Vallecaucana han
jugado un papel fundamental en esta lucha. A pesar de ser
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una region estratégica en la economia colombiana, su peso
en las decisiones del Gobierno central no siempre ha sido
proporcional a su importancia. La relacion del Valle con el
poder ha estado marcada por altibajos, con liderazgos locales
que han logrado avances significativos, también por una
constante disputa por mayor inversion y reconocimiento.

Pujanza economica: agroindustria y diversificacion
“Verdes campos de vida y solaz” resalta la importancia del
sector agroindustrial en el Valle. Sin embargo, el monocultivo
delacafadeazucarsigue produciendo tensiones. Actualmente,
el Valle del Cauca cuenta con 9 ingenios azucareros que
generan mas de 286.000 empleos directos e indirectos en
la region. Este sector representa cerca del 15% del PIB del
departamento y esta presente en 30 de los 42 municipios del
Valle del Cauca. Sin embargo, la concentracion de la tierra y el
impacto ambiental son factores de conflicto en torno a ellos.
Igualmente, algunos consideran que el monocultivo también
ha impedido que se desarrollen otros tipos de sectores
agricolas, como el hortofruticola.

Ademas del sector agroindustrial, la economia del Valle del
Cauca se apoya en otras industrias clave. La manufactura
representa cerca del 25% del PIB departamental y el comercio
exterior posiciona al Valle como una de las principales regiones
exportadoras del pais.

Elsectorfarmacéuticoylatecnologiahanganado protagonismo
en los ultimos afos. La variedad de empresas que integran el
tejido empresarial del Valle refleja su capacidad para competir
en mercados globales, con una fuerte presencia en los tratados
delibre comercio. Sin embargo, laregion aun enfrenta desafios.
La inversion en infraestructura sigue siendo insuficiente y las
politicas de apoyo a la industria no han logrado consolidar un
crecimiento sostenido.
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Para mantener al Valle competitivo se requiere una
articulacion efectiva entre el sector publico y privado. El
Plan de Desarrollo del Valle del Cauca 2024-2027 prioriza
el fortalecimiento de la competitividad y la innovacion, con
una inversion de 2,1 billones de pesos en cuatro afos para
diversificacion productiva, empleo formal y transformacion
digital. El objetivo es conectar mejor al Valle con los mercados
globales, potenciar su presencia en industrias emergentes y
consolidar un ecosistema emprendedor solido. No obstante, el
desafio radica en traducir estos planes en acciones concretas
que generen oportunidades reales para los habitantes del
departamento, evitando que las estrategias se queden en el

papel.

Un departamento de ciudades intermedias

El Valle es mas que Cali. Palmira, Yumbo, Tulua, Buga, Jamundji,
Buenaventura y Cartago han sido clave en la dindmica regional
y polos de desarrollo. Sin embargo, Cartago y Buenaventura
sienten que el Valle no las apoya lo suficiente. Estas ciudades
intermedias desempenian un papel fundamental en Ila
descentralizacion del crecimiento y la mejora de la calidad de
vida en el departamento. Su desarrollo fortalece la economia
local, generando empleo y atrayendo inversion.

El Valle es un departamento de contrastes, donde los
indicadores de desarrollo de sus municipios principales no
pueden ocultar las dificultades que enfrentan las localidades
mas pequenas y los sectores rurales. De acuerdo con la
Medicion de Desempenio Municipal (MDM) del Departamento
Nacional de Planeacion, Yumbo es el municipio con mejor
desempeno del departamento, alcanzando un puntaje de 88,4.
En contraste, Caicedonia se encuentra entre los municipios
mas rezagados, con un puntaje de 39,96. Este indicador mide
la eficiencia en la administracién de recursos, la calidad de
los servicios publicos, la cobertura en salud y educacion y
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la infraestructura local. Estas cifras reflejan la desigualdad
territorial dentro del Valle y la necesidad de estrategias
focalizadas para reducir las brechas y garantizar un desarrollo
equilibrado en toda la region.

Infraestructura: siempre en la mira, siempre en disputa

Los proyectos de infraestructura siempre han estado en la
parte alta de la agenda. En estos 35 anos, no creo que haya
pasado uno en el que no se hable de las necesidades del
puerto de Buenaventura, de la via al mar o de los aeropuertos.
El Valle ha hecho un esfuerzo permanente por velar por su
infraestructura. El aeropuerto Alfonso Bonilla Aragén tiene
potencial para ser un hub internacional y necesita mejoras para
lograrlo. Ademas, su conectividad es limitada lo que afecta la
competitividad de nuestra region y el desarrollo de actividades
como el turismo meédico. Cartago y Buenaventura también
han luchado por el desarrollo de sus terminales aéreas sin
encontrar suficiente respaldo nacional. La geografia favorece
al Valle pero sin infraestructura adecuada ese potencial se
pierde. En este aspecto, los esfuerzos nunca seran suficientes.

Seguridad, un desafio permanente

El Valle del Cauca es un corredor estratégico para el comercio,
también para el crimen organizado. El narcotrafico, la mineria
ilegal y la presencia de grupos armados siguen afectando la
seguridad de la region. El impacto de la violencia se refleja
en el Ranking de las 50 ciudades mas violentas del mundo,
publicado anualmente por el Consejo Ciudadano para la
Seguridad Publica y la Justicia Penal. En 2024, Buenaventura
sali6 del ranking, indicando una mejora en sus indices de
seguridad. Cali y Palmira contintian en la lista, en los puestos
29y 44, respectivamente.
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La extorsién mantiene en alerta al Valle del Cauca, con un
preocupante numero de denuncias que reflejan la persistencia
de este flagelo en la region. Un caso emblematico se vive en
Tulug, donde “La Inmaculada”hallegado a ejercer control sobre
actividades econdmicas basicas a través de la intimidacion y
el cobro ilicito. Buenaventura también sufre este flagelo con
intensidad.

Ademas, la percepcion de inseguridad entre los ciudadanos se
mantiene alta. El departamento no puede enfrentar esta crisis
solo. Se necesita una politica de seguridad nacional especifica
para el Pacifico, que articule esfuerzos en Cauca, Narifo y
Choco, regiones que comparten los mismos desafios de crimen
organizado. La lucha contra el narcotrafico y la mineria ilegal
no puede limitarse a operativos temporales; requiere una
estrategia integral con inteligencia militar, control fronterizo
y presencia permanente del Estado en zonas de alto riesgo.

Conflictos sociales en el Valle

El estallido social en el Valle del Cauca fue la expresion de
problemas acumulados durante anos: desigualdad, falta de
oportunidades y abandono estatal. Sin embargo, mas alla del
descontento, las protestas también revelaron la presencia
del crimen organizado en la regiéon. Mientras miles exigian
cambios, grupos ilegales aprovecharon el caos para afianzar
su control territorial.

La ausencia del Estado en varias zonas ha permitido que el
narcotrafico y la mineria ilegal impongan sus propias reglas,
afectando la seguridad y la economia local. En este contexto,
los movimientos sociales buscan soluciones pero sus
demandas chocan con estructuras criminales que prosperan
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en la inestabilidad. A esto se suma la crisis del Cauca, que
ha intensificado las disputas por la tierra, enfrentando a
comunidades con grandes empresas y actores ilegales.

El significado de la protesta sigue generando divisiones. Para
algunos, es una expresion legitima de resistencia; para otros,
un mecanismo de presién que en algunos casos ha derivado
en actos violentos o extorsion al Estado. Esta polarizacion
ha dificultado un debate equilibrado sobre el derecho a la
movilizacion y sus limites.

En este contexto, el papel de los lideres sociales es clave
y, a menudo, queda en una zona ambigua. Mientras
muchos representan legitimamente las necesidades de sus
comunidades, otros han sido sefialados por intereses politicos
o por la instrumentalizacién de la protesta. La falta de claridad
en estas dinamicas refleja un problema estructural sin resolver.
Sin fortalecer la institucionalidad y enfrentar los factores que
alimentan la crisis social, el desarrollo seguira siendo una
meta lejana.

El Valle del futuro

El Valle del Cauca se encuentra en un punto de inflexién. En
plena Cuarta Revolucién Industrial y en la era de la inteligencia
artificial, el departamento tiene la obligacion de reinventarse
y consolidarse como un eje de innovacién, sostenibilidad
y liderazgo. La transformacion digital, la biotecnologia, las
energias renovables, la logistica global y la economia creativa
son sectores que pueden posicionar al Valle como un referente
economico en América Latina. Si logramos articular esfuerzos
entre el Gobierno, el sector privado, la academia y la sociedad
civil, podremos construir una region competitiva, inclusiva y
sostenible. El reto es enorme, la historia nos demuestra que el
Valle siempre ha sabido abrirse camino.
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El “Paraiso de todos” es una construccion colectiva que
haremos realidad si unimos fuerzas para equilibrar desarrollo,
inclusion y sostenibilidad. El Valle tiene la energia, el talento
y el coraje para lograrlo. Sigamos avanzando con orgullo y
proposito: “Por el bien de mi Valle, jadelante!”
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Medio ambiente; entre las maravillas
y las amenazas

ivo en uno de los territorios mas biodiversos del mundo.

El Valle del Cauca es un cruce de geografias: del paramo
al manglar, de la cana al mangostino, de la montana neblinosa
al rio profundo. En 35 anos de periodismo he hecho cronicas
resaltando su belleza, y también denunciando su deterioro.

¢Coémo puede un departamento con tantas riquezas naturales
estar tan al borde del riesgo ecologico? ;Por qué seguimos
contaminando los rios que nos dan vida, tumbando los bosques
que nos protegen y dejando que las economias ilegales
impongan su ley sobre la selva?

La respuesta no es sencilla, si urgente.

Agua que ya no purifica

El rio Cauca ha sido el gran protagonista de muchas de mis
historias. Columna vertebral de la region, abastece de agua,
riega cultivos, sostiene ecosistemas y guarda la memoria
de cientos de comunidades. En su curso, también arrastra
desechos humanos, industriales y agricolas.

La contaminacion no es nueva. Desde los afios 90 reporté
sobre los vertimientos en Yumbo, la incapacidad de las plantas
de tratamiento y los efectos invisibles de los agroquimicos.
Hoy el panorama sigue siendo critico. La CVC, Corporacién
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Auténoma Regional del Valle del Cauca, considera “regular” o
“mala” la calidad del agua especialmente entre Hormiguero y
Mediacanoa. El 9% de las estaciones de monitoreo presentan
calidad “mala” y la concentracion de oxigeno disuelto no
cumple los objetivos establecidos para uso agricola ni para
consumo humano. Entre las causas estan los vertimientos
sin tratar de aguas residuales domésticas e industriales, la
escorrentia de agroquimicos provenientes de los cultivos de
cana y la descarga de subproductos como la vinaza, generada
por la produccion de etanol.

Se han hecho esfuerzos: reforestacion, liberacion de peces,
nuevas PTAR en Jamundi, Buga y Florida. A pesar de ellos, el
rio no respira con libertad.

Afortunadamente, existen planes de acciébn para su
recuperacion. La Plataforma Colaborativa parala Recuperacion
de la Cuenca Alta del Rio Cauca, conformada en 2020,
ha establecido un Plan de Accidon que incluye proyectos
enfocados en la mejora de la calidad del agua, la restauraciéon
de ecosistemas y el fortalecimiento de la gobernanza. Ademas,
la CVC ha anunciado la inversiéon de 2.200 millones de pesos en
23 proyectos ambientales, que abarcan desde la agroecologia
hasta la conservacion de areas naturales. Estos esfuerzos
conjuntos buscan revertir el deterioro del rio y asegurar su
sostenibilidad a largo plazo.

Cana y territorio: un modelo en tension

Este tema siempre ha sido algido. Diversos estudios sefnalan
que la expansion de la agroindustria ha sido un factor clave
en la transformacion del paisaje. Si bien este sector es
fundamental para la economia regional, también ha generado
preocupaciones ambientales, incluyendo la reduccién de
bosques secos tropicales y la alteracion de franjas riberefias
esenciales para la regulacion hidrica. En 2004, el Valle del
Cauca contaba con 184.954 hectireas de cana de azucar,
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representando el 17.2% de la cuenca del rio Cauca. Para 2023,
esta cifra aumentd a 241.205 hectareas, consolidando el
liderazgo del departamento en produccion azucarera.

Esta expansion ha transformado radicalmente el uso del suelo.
Ha desplazado otros cultivos y reducido la biodiversidad.
Ademas, el uso intensivo de agroquimicos y la alta demanda de
agua parariego han generado impactos sobre los ecosistemas
circundantes. Estos efectos incluyen la afectacion de la calidad
del agua, la degradacion de los suelos y la contaminacion del
rio Cauca. Los ingenios no son indiferentes a esta problematica
y en su mayoria han implementado programas para ser mas
“amigables” con el medio ambiente.

Uno de los aspectos mas debatidos es el uso de aguas
subterraneas para abastecer estos cultivos, en un contexto
de presion creciente sobre los acuiferos del departamento.
Segun el informe de Evaluacion Ambiental del Valle del
Cauca, el acuifero de Yumbo-Cencar presenta signos de
sobreexplotacion. Esta situacion genera tensiones entre los
distintos sectores productivos, el consumo humano y los
ecosistemas dependientes de estas reservas hidricas.

Sin duda, esta concentracion productiva ha traido beneficios
econdmicos para el departamento. Sin embargo, las tensiones
ambientales y sociales estan en el centro del debate y seguiran
siendo un tema prioritario cuando se hable sobre el futuro
sostenible de la region.

Un bosque rico, una selva saqueada

Mas alla de la planicie cafiera, el Pacifico vallecaucano guarda
una selva humeda tropical de una riqueza desbordante. Alli,
la crisis medioambiental también es pronunciada. Lo grave es
que es ocasionada por actividades ilegales.
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La mineria ilegal ha arrasado bosques valiosos del Pacifico
vallecaucano. En 2021 se deforestaron 579 hectareas en
el departamento, segian datos del IDEAM citados en la
Evaluacion Ambiental Integral del Valle del Cauca realizada
por la Universidad del Valle. Aunque es una cifra menor frente
a otros departamentos, es un foco de presioén persistente,
especialmente en la region Pacifica, los Farallones de Cali y
sus zonas de amortiguamiento. La tala, los cultivos de coca y
la mineria aurifera ilegal son los principales motores de esta
pérdida de cobertura forestal. Dragas, retroexcavadoras y
mercurio arruinan los rios Anchicayd, el Naya o el Raposo. La
contaminacion por metales pesados afecta a los peces, a las
comunidades riberenas, a toda la cadena alimentaria. El trafico
de madera y los cultivos ilicitos completan el panorama.

Aqui, los ecosistemas no solo enfrentan la presion de la
codicia: también el abandono. Las autoridades no se dan
abasto y tampoco hay marcos legales fuertes para actuar.
Las comunidades afrocolombianas e indigenas resisten con
sabiduria ancestral, la presencia del Estado es débil, y la ley
del mas fuerte manda en muchos rincones del bosque.

Bahia en riesgo: Buenaventura y los manglares
Esa misma presion se extiende desde los bosques del interior
hasta los ecosistemas costeros del Pacifico.

En el litoral pacifico, la Bahia de Buenaventura refleja una de
las tensiones mas agudas entre desarrollo y conservacion.
Esta zona, vital para la biodiversidad marina y costera,
presenta altos niveles de contaminacion por aguas residuales,
sélidos suspendidos, nutrientes y metales pesados. También
se ha detectado la presencia de microplasticos, lo cual esta
afectando tanto a la fauna marina como a la salud de las
comunidades costeras.
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A esta situacion se suma el debate en torno al dragado del
canal de acceso. Esta intervencion busca facilitar la navegacion
portuaria, pero también tiene impactos en los ecosistemas
marinos. Entre ellos se encuentran la alteracion de sedimentos
y la afectacion de especies vulnerables.

Los manglares, fundamentales para la proteccion costera y la
crianza de especies marinas, estan en riesgo por la expansion
urbana informal, el vertimiento de residuos y la presion de
actividades extractivas. A pesar de su relevancia ecologica y
cultural, no siempre son prioridad en la planificacion territorial.
Organizaciones comunitarias y ambientales han promovido su
conservacion a pesar de las limitaciones estructurales y falta
de apoyo sostenido.

Farallones de Cali: una joya natural bajo presion

En el corazon del Valle, el Parque Nacional Natural Farallones
de Cali —uno de los mas biodiversos del pais— enfrenta serias
amenazas. Aunque fue creado para preservar ecosistemas clave
de montana, hoy sus bosques estan siendo fragmentados por
actividades ilegales que avanzan incluso dentro de sus limites.

La mineria del oro, la tala de especies maderables, los cultivos
ilicitos y la apertura de vias no autorizadas han afectado de
forma critica las cuencas hidrograficas que abastecen de
agua a Cali. Incluso se ha identificado la construccion de
acueductos y viviendas sin permisos. Estas intervenciones
alteran el equilibrio de este ecosistema protegido.

Estas presiones ponen en riesgo especies endémicas y
generan procesos de degradacién que, en algunos casos,
podrian tardar décadas en revertirse. Aunque se han realizado
operativos y acciones de restauracion, el parque sigue siendo
un punto de tension entre conservacion, ocupacion humana
y economias ilegales. El mismo parque protege a los ilegales,
quienes se camuflan facilmente tras su espesura.
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El crimen contamina

Las economias ilegales son uno de los principales motores de
degradacion ambiental en el Valle del Cauca. En las zonas mas
alejadas del Pacifico, la presencia de grupos armados, junto
con el avance de la mineria ilegal y los cultivos de coca, ha
reconfigurado el uso del suelo, desplazado comunidades y
fragmentado ecosistemas clave.

A esto se suma la tala ilegal de especies maderables valiosas
que continuan arrasando bosques primarios y ampliando la
frontera agricola sin control ambiental.

La extraccion ilegal no se limita a minerales también se
trafican fauna, flora y madera, mientras que los cuerpos de
agua sirven de vias para actividades clandestinas. En muchas
de estas zonas, el Estado no tiene capacidad de vigilancia ni
presencia institucional.

El resultado es un doble impacto: ambiental y social. A la
pérdida de biodiversidad y contaminacion de ecosistemas, se
suma el desplazamiento forzado de poblaciones, la restriccion
de la movilidad, la vulneracion de derechos y el deterioro de
las condiciones de vida.

La degradacion ambiental no es solo consecuencia de
actividades extractivas: es también consecuencia de una
geografia en disputa, donde la ilegalidad se impone sobre la
sostenibilidad.

El futuro se calienta y se inunda

En este mismo territorio, el cambio climatico ya no es una
amenaza lejana. Es un presente que se vive con sequias mas
intensas, lluvias mas agresivas y temperaturas mas altas.

Las proyecciones no son amables. Para 2040, se espera un
aumento de casi 1°C en la temperatura media del Valle. Para
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fin de siglo, podria ser de hasta 2.2°C. Los paramos estan en
riesgo. El nivel del mar podria subir, afectando manglares y
comunidades costeras.

El Nifio y La Nifa se repiten con mas fuerza. La ‘Ola Invernal’
de 2010-2011 casi revienta el jarillon del rio Cauca en Cali: el
agua estuvo a 10 centimetros de desbordarse. De haber cedido,
al menos 900.000 personas habrian resultado afectadas por
las inundaciones en la zona de influencia directa del jarillon,
incluida buena parte del oriente de Cali.

En 2015, la sequia provoco una caida del 60% en las lluvias y un
aumento de 2.5°C en las temperaturas.

Institucionalidad ambiental: un reto persistente

El Valle del Cauca tiene institucionalidad ambiental. La CVC
ha impulsado planes, areas protegidas, campanas. La entidad
viene implementando acciones de adaptacion al cambio
climatico en municipios vulnerables. También promueve la
articulacion entre actores institucionales y comunitarios para
una gestion mas efectiva del riesgo.

Sin embargo, los resultados no compensan la magnitud del
dano. La preservacion del medio ambiente no debe ser una
tarea solitaria de una autoridad y exige el compromiso de toda
la sociedad. Una deuda pendiente que tenemos todos.

Territorio y esperanza: comunidades que protegen

Frente a los multiples focos de deterioro ambiental, también
emergen experiencias locales de proteccion, restauracion y
gestion sostenible del territorio.

En municipios como Sevilla, El Dovio y Trujillo, consejos
comunitarios, juntas de accion comunal y organizaciones
indigenas y afrodescendientes lideran procesos de
conservacion de microcuencas. También promueven el
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monitoreo participativo del agua y acuerdos voluntarios de no
deforestacion.

En algunas zonas rurales del norte y sur del Valle se han
declarado areas protegidas municipales, con el respaldo
técnico de la CVC y universidades regionales. Estos esfuerzos,
aunque aun fragmentarios, muestran la capacidad de las
comunidades para articular conocimiento tradicional vy
herramientas de gestion ambiental.

En Buenaventura, por ejemplo, varias comunidades han
establecido pactos de conservacion de manglares para
preservar sus medios de vida y ejercer soberania territorial.

Estas experiencias, invisibles en las estadisticas generales, son
una reserva ética y ecologica valiosa. Representan una base
clave para la transicion hacia un modelo de desarrollo mas
equilibrado.

La ecologia también es humana

Estos procesos comunitarios se entrelazan con otro factor
clave: el impacto directo del deterioro ambiental sobre la
vida cotidiana. Los problemas ambientales son ecologicos y
sociales, culturales y sanitarios.

La contaminacion del agua genera enfermedades
gastrointestinales. La exposicion al mercurio afecta el sistema
nervioso. La erosion reduce la productividad agricola. Las
inundaciones destruyen casas, escuelas, cosechas. Y las
comunidades afro e indigenas pierden algo mas que territorio:
pierden memoria, identidad, futuro.

¢Es posible una reconciliacion con la naturaleza?

Yo creo que si pero no basta con sembrar arboles o firmar
convenios. Hay que desactivar los motores del dafo: la
ilegalidad, la indiferencia, la falta de vision.
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El Valle del Cauca puede ser un modelo de desarrollo
sostenible, pero necesita decisiones dificiles: regular con
firmeza, invertir con inteligencia, educar con constancia vy,
sobre todo, escuchar a los habitantes de los territorios.

Reconstruir la armonia entre sociedad y naturaleza en el
Valle del Cauca es un desafio técnico y un compromiso
ético y colectivo. Ya no basta con medir el dano. Es hora de
multiplicar las soluciones. El conocimiento cientifico, la accion
comunitaria y la voluntad institucional deben encontrarse en
un mismo proposito.

No se trata solo de proteger lo que queda. También debemos
regenerar lo perdido y reimaginar lo posible. Porque cuidar el
territorio no es una tarea de ambientalistas: es la condicion
minima para garantizar vida digna en el presente y esperanza
para el futuro.

La COPI16, celebrada en Cali en octubre del 2024, ayud6 a
visibilizar la importancia de la biodiversidad y de la proteccion
del medio ambiente. Mas allad del evento, lo que realmente
marco la diferencia fue la movilizacion social que generd. Hubo
mas participacion, mas didlogo y mas conciencia ambiental en
los territorios. El desafio ahora es que ese impulso se traduzca
en compromisos concretos y sostenibles, y no se disuelva con
el tiempo y se convierta en documentos olvidados.

La responsabilidad del periodismo ambiental no termina en
la denuncia o en la visibilizacion de los problemas. Nuestro
rol también es contribuir a la construcciéon de una cultura
ambiental solida, critica y participativa. Informar no basta:
debemos educar, conectar saberes, amplificar las voces que
cuidan el territorio y promover una conciencia colectiva
que trascienda coyunturas. Este es un esfuerzo que requiere
constancia, ética y una mirada de largo plazo. Porque cuidar
el medio ambiente no es solo una tarea técnica o politica; es,
ante todo, un compromiso cultural.
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Buenaventura: la ciudad que Colombia olvidé

Cada vez que voy a Buenaventura, me surge la misma
paradoja. Un gran puerto, uno de los mas estratégicos
del pais, rodeado de una ciudad marcada por el abandono, la
pobreza y la violencia. La contradiccién es evidente. ;COomo
pueden convivir el desarrollo y el rezago? Esta pregunta ha
estado vigente durante toda mi carrera periodistica y su
respuesta es demasiado compleja.

Si a los colombianos les preguntamos cuanto del comercio
exterior se mueve por Buenaventura, seguramente se acercan
a la respuesta, pero si les preguntamos cudl es el nivel de
pobreza o de pobreza extrema, no lo sabran; menos adn el
nivel de alfabetismo o de dependencia econdmica..

Un puerto clave en el mapa global

Ubicado sobre el Pacifico colombiano, Buenaventura es el
punto de conexion con los mercados de Asia y Norteamérica.
Su relevancia para la economia nacional es innegable:
aproximadamente el 45% del comercio exterior de Colombia
pasa por sus muelles, movilizando alrededor de 18 millones de
toneladas de mercancias al ano, segun cifras oficiales. Elinforme
del Banco Mundial sobre rankings de productividad portuaria,
ubica a Buenaventura como el tercer puerto en América Latina
y el 21a nivel mundial. Sin embargo, el desarrollo de la ciudad
no ha estado a la par de la importancia estratégica del puerto.
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El contraste es contundente. El 33,3% de la poblacion de
Buenaventura es pobre multidimensionalmente, segun
el Indice de Pobreza Multidimensional (IPM) del Dane a
2022. En comparacién, el promedio nacional de pobreza
multidimensional en Colombia es del 12,1%, lo que significa
que en Buenaventura la pobreza multidimensional es casi tres
veces mayor que en el resto del pais. Este indicador evalaa
privaciones en educacién, salud, vivienda, empleo y acceso a
servicios basicos.

Las cifras mas alla de las toneladas

Buenaventura no es solo un puerto estratégico para el
comercio exterior de Colombia. Es también una ciudad con
desafios profundos en pobreza, empleo, salud, educacion y
seguridad. La radiografia de Buenaventura es dramatica.

La ciudad enfrenta una grave crisis social y economica. El
desempleo estructural sigue siendo un problema critico:
el 43,5% de la poblacion ha estado desempleada por largos
periodos, sin acceso a trabajos formales y sostenibles. 63 de
cada 100 habitantes son dependientes econdmicamente.

El acceso a servicios basicos es limitado. Mientras en
otras ciudades del pais el agua potable es una garantia, en
Buenaventura el 24% de la poblacion sigue sin acceso continuo
al servicio de acueducto, y la cobertura del alcantarillado
apenas alcanza el 54%, lo que impacta gravemente la salud
publica. La inseguridad también sigue en niveles alarmantes:
en 2023, la ciudad registré 42 homicidios por cada 100.000
habitantes, consolidandose como una de las mas violentas de
Colombia.

La educacion, clave para romper los ciclos de pobreza,
tampoco muestra grandes avances. En 2022, la cobertura neta
en educacion media fue del 35%, con una preocupante tasa
de desercion escolar del 5,66%, significativamente mas alta
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que la media nacional. En las pruebas Saber 11, solo el 3% de
los estudiantes de grado 11 alcanzaron el nivel Bl en inglés,
una brecha que limita el acceso a oportunidades académicas
y laborales.

Buenaventura no puede seguir definida solo por las toneladas
de carga que pasan por su puerto. Deberia ser prioritario que
las inversiones en infraestructura y desarrollo econémico sean
acompanadas por estrategias de inclusion social, generacion
de empleo y fortalecimiento de servicios basicos. Sin estas
acciones, el crecimiento del puerto seguird contrastando con
una ciudad sumida en el rezago y la desigualdad.

¢Por qué Buenaventura sigue en el abandono?

Después de recorrer sus calles, hablar con sus habitantes y
analizar sus datos durante muchos anos, no me queda duda: el
atraso de Buenaventura no es un accidente, sino el resultado
de factores estructurales que han limitado su desarrollo.

1. Falta de apoyo estatal y desorganizacion

Buenaventura ha sido historicamente marginada en la
distribucion de recursos y oportunidades. Las promesas de
inversion de los gobiernos nacional y regional rara vez se
materializan. A esto se suman el desgreno local y la corrupcion,
que desvian recursos esenciales y perpetian el estancamiento
de la ciudad, impidiendo que el desarrollo alcance a quienes
mas lo necesitan.

2. Violencia y desplazamiento: la lucha por el territorio

Buenaventura no solo es un punto clave para el comercio, sino
también para el conflicto. El dominio territorial de grupos
armados, narcotraficantes y bandas criminales ha provocado
desplazamientos forzados, extorsiones y asesinatos.
Comunidades enteras han sido expulsadas de sus hogares,
un fendmeno conocido como desterritorializacion, que ha
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debilitado el tejido social y econémico.

3. Modelo economico excluyente

Sin duda, el modelo econémico no funciona. A pesar del
movimiento de cargay las inversiones portuarias, la riqueza no
se traduce en beneficios para la poblacion local. El crecimiento
ha sido disenado para atraer inversion extranjera y favorecer
grandes empresas, pero no para generar empleo ni mejorar las
condiciones de vida de los bonaverenses. En palabras de un
lider comunitario: “El puerto es prospero, pero la ciudad sigue
hundida en la miseria”

4. Cultura y corresponsabilidad

El abandono de Buenaventura no solo puede atribuirse
al Estado y al modelo econdémico. También hay factores
culturales que han incidido en la perpetuacion de la crisis. La
falta de confianza en las instituciones, el arraigo a economias
informales y la normalizacion de la violencia han influido en la
manera en que la comunidad enfrenta sus problemas.

Existe una corresponsabilidad de la poblacion en exigir
cambios y asumir un papel mas activo en la transformacion
de la ciudad. La apatia ante la corrupcion local, la resignacion
frente al desempleo y la poca organizacién comunitaria han
impedido que las protestas y movilizaciones logren un impacto
sostenido.

A pesar de esto, también hay ejemplos de resiliencia y
organizacion comunitaria que demuestran que la poblaciéon de
Buenaventura tiene el potencial de liderar su propio cambio.
La clave esta en fortalecer la educacion, el liderazgo social y la
exigencia de transparencia en la gestion publica.
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La fuerza civica de Buenaventura

En medio del abandono y la violencia, la comunidad de
Buenaventura ha tejido un camino que trasciende el reclamoy
se convierte en accion colectiva. La historia empieza en 2014,
cuando los habitantes de la calle Puente Nayero decidieron
enfrentarse a las estructuras armadas que dominaban su
territorio. Bajo el liderazgo comunitario, con el respaldo de
la Iglesia Catdlica y organizaciones de derechos humanos,
declararon la zona como Espacio Humanitario, expulsaron alos
grupos violentos y establecieron un perimetro de proteccion
para sus mas de mil habitantes. Fue la primera experiencia de
este tipo en un contexto urbano en Colombia y sigue siendo
un referente de dignidad en medio del miedo.

Esa experiencia prepar6 el terreno para el Paro Civico de
2017, una movilizacion sin precedentes que paraliz6 la ciudad
durante 22 dias y logro captar la atencion del pais. Bajo el lema
“Para vivir con dignidad y paz en el territorio”, mas de 150.000
personas tomaron las calles, uniendo a lideres barriales,
consejos comunitarios afro, sindicatos, iglesias, comerciantes
y estudiantes.

Las demandas eran urgentes: agua potable continua, un
hospital digno, inversion en educacion, acciones contra
la corrupcion local. El Estado respondié con represion
en un primer momento, pero luego tuvo que sentarse a
negociar. El resultado fue un acuerdo con 176 compromisos
firmados y la creacion de un fondo especial de desarrollo
(FonBuenaventura), con un presupuesto inicial de 1,5 billones
de pesos. Se elevé a Buenaventura como prioridad nacional.
Aunque el cumplimiento ha sido lento y desigual, el paro
marco un punto de quiebre en la relacion entre la comunidad
y el poder central.
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Pero la resistencia no se detuvo alli. En 2019, el Comité del
Paro decidié dar un paso mas: presentarse a elecciones. Asi,
Victor Hugo Vidal, uno de los lideres de la movilizacion, fue
elegido alcalde, rompiendo décadas de dominio de las viejas
maquinarias politicas. Sin embargo, a pesar de este logro
simbolico, la implementacion del acuerdo firmado tras el Paro
ha sido lenta y fragmentada. A finales de 2024, 1a evaluacion del
estado general de los acuerdos presentaba cifras divergentes.
Mientras la Vicepresidenta Francia Marquez afirmé que el
gobierno actual logré pasar del 6% al 20% de cumplimiento,
el Comité del Paro sostuvo que apenas se habia avanzado en
un 10%, ejecutando solo 14 de los puntos acordados. Entre
los logros mas destacados estan la finalizaciéon de obras
deportivas, el saneamiento del hospital y la formulaciéon de
planes turisticos e hidricos. Aun asi, el rezago evidencia que la
lucha por el progreso de Buenaventura esta lejos de concluir.

Un futuro que no puede esperar

Buenaventura es un reflejo de las contradicciones de
Colombia: un pais con grandes recursos, pero con profundas
desigualdades. Mientras el puerto continda creciendo, la
ciudad que lo rodea sigue esperando desarrollo. La pregunta
sigue abierta: ;Cuanto mas puede Colombia ignorar su puerto
mas estratégico?

La riqueza de Buenaventura no deberia estar solo en sus
contenedores, sino en su gente. Y hasta que eso no ocurra,
el progreso del puerto seguira siendo una ilusion que no toca
tierra firme.
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Cali: de lo que soiiamos, a lo que hacemos

Cuando comencé en el noticiero, apenas conocia de lo
publico que el alcalde era German Villegas Villegas.
Mi primera nota fue sobre el presupuesto municipal con
Eduardo José Victoria, secretario de Hacienda. Con paciencia,
me explico las finanzas publicas vy, sin saberlo, despert6 en
mi el interés por las cifras. Desde entonces, he visto a Cali
transformarse, con cada nimero contando una historia

¢,Como ha cambiado Cali en tres décadas?

En 1992, el informe La Cali que Queremos diagnosticaba una
ciudad con grandes desafios, pero también con una hoja de
ruta para el futuro. Participé activamente en ese proceso, el
primero de muchos ejercicios de prospectiva sobre la ciudad
que he presenciado. La metodologia se bas6 en el analisis
de tendencias socioecondmicas, urbanas y ambientales para
proyectar los retos y oportunidades a futuro. Se advertia sobre
el crecimiento desordenado, las deficiencias en educacién,
la crisis de seguridad, los problemas de movilidad y la falta
de modernizacion en los servicios publicos. Treinta y cinco
anos después, esas predicciones no solo se cumplieron, sino
que se convirtieron en problemas estructurales que seguimos
enfrentando.

Cali ha crecido aceleradamente, pasando de 1.47 millones de
habitantes en 1992 a mas de 2.4 millones en 2023. Sin embargo,
este crecimiento ha sido desigual y poco planificado. La
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expansion urbana ha estado marcada por migraciones internas
y desplazamientos forzados debido al conflicto armado, lo
que atrajo poblacion de otras regiones del suroccidente
colombiano.

Desde los anos 90, la ocupacion informal del territorio ha
sido una constante en Cali. Las invasiones y asentamientos
subnormales proliferaron enlaladeray enlazona de expansion
deloriente. Laciudad también se haexpandidoaceleradamente,
especialmente hacia el sur, con urbanizaciones que han
enfrentado serios problemas de acceso a servicios publicos,
transporte y seguridad.

El proceso de conurbacién con Jamundi ha generado una
mayor presion sobre las vias y la infraestructura urbana.
Mientras tanto, en el oriente, la falta de espacio ha llevado
a la poblacion a asentarse en zonas de alto riesgo, como las
cercanas al jarillon del rio Cauca, donde las amenazas de
inundacion son constantes. En la ladera, la ocupacion informal
se ha extendido sin ningan tipo de planificacion, agravando
el riesgo de deslizamientos y la precariedad en el acceso a
servicios basicos.

Este crecimiento desordenado ha profundizado las
desigualdades. Muchas zonas carecen de infraestructura
adecuada, lo que perpetua la inseguridad, el desempleo y la
falta de oportunidades educativas. Cali sigue expandiéndose
sin resolver los problemas historicos de su urbanizacion,
dejando a miles de familias en la incertidumbre de vivir en
barrios sin regularizacion, con acceso precario a servicios
basicos y expuestas a altos niveles de vulnerabilidad social.

Treinta y cinco afos después, Cali sigue enfrentando los
mismos retos estructurales que fueron diagnosticados en
1992. ;Por qué no hemos logrado construir la ciudad que
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soniamos? Las cifras demuestran que el tiempo ha pasado,
pero las soluciones definitivas siguen pendientes.

Los anos de reporteria me han ensenado que las ciudades no
cambian por decreto, sino por las fuerzas que las moldean: el
desplazamiento, la migracion, la violencia, el desempleo, la
planificacion (o su ausencia). En 1992, La Cali que Queremos
advertia sobre los desafios, pero también abria una ventana
de esperanza. Tres décadas después, la realidad es mas
compleja. Hemos hecho lo posible, pero los problemas nos han
desbordado.

Seguridad: el dilema que nunca se resuelve

La inseguridad ha sido el fantasma de Cali durante toda
mi carrera. Recuerdo las cifras de los anos 90, cuando los
homicidios superaban los 80 por cada 100,000 habitantes,
una de las tasas mas altas del mundo. En aquella época se
presentaban cerca de 6 homicidios al dia. En 2023, la cifra bajo
a 47, pero sigue siendo alarmante. Vi nacer la epidemiologia
de la violencia, una metodologia que busca ir mas alla de las
cifras para entender las razones. Siempre me ha impactado
que tanto victimas como victimarios de los homicidios en Cali
son jovenes. Igualmente, que cerca del 50% de las muertes
violentas tienen origen en la intolerancia, lo que evidencia que
mas alla del crimen organizado, la violencia esta arraigada en
lo cotidiano y en la forma en que resolvemos los conflictos.

El problema no es solo la violencia letal. El hurto, la extorsion
y la violencia intrafamiliar han crecido en las mismas comunas
donde el Estado brilla por su ausencia. En la comuna 14, los
robos se disparan, mientras en la 15 y 18 los enfrentamientos
entre pandillas son parte de la cotidianidad. No es coincidencia
que en estas mismas zonas la educacion y el empleo sean
insuficientes.

13



Rosa Maria Agudelo Ayerbe

Las brechas en la educacion

Cali enfrenta una educacion marcada por la desigualdad.
En el sur y noroccidente la cobertura educativa es alta y los
colegios privados obtienen mejores resultados en pruebas
estandarizadas. En el oriente y la ladera la situacién es
critica: déficit de infraestructura, alta desercién y baja calidad
académica.

El Distrito de Aguablanca y el Oriente tienen los niveles mas
bajos de cobertura y retencion en educacion media. En la
Comuna 14, la cobertura neta es del 57%, muy por debajo del
promedio de la ciudad (68.6%). En la Comuna 16, la desercion
en educacion media alcanza el 30%, y en la Comuna 15, uno
de cada cuatro estudiantes abandona el sistema antes de
graduarse. En contraste, en la Comuna 22 la cobertura supera
el 500% en primaria y secundaria debido a la concentracion
de colegios privados.

La calidad educativa también refleja esta brecha. Los colegios
privados del sur y noroccidente superan en mas de 10 puntos a
los oficiales en las Pruebas Saber 11. Mientras tanto, en sectores
vulnerables, la falta de formacion docente, infraestructura
inadecuada y entornos inseguros afectan el rendimiento
académico. Ademas, la movilidad estudiantil agrava las
diferencias: miles de nifios y jovenes deben trasladarse fuera
de sus comunas para acceder a mejores colegios, lo que
impacta su permanencia en el sistema. Las fronteras invisibles
también afectan a los estudiantes.

Reducir estas brechas requiere inversion en infraestructura,
estrategias de retenciéon escolar y fortalecimiento de la
educaciéon publica. Sin una acciéon concreta, el sistema
educativo seguira perpetuando desigualdades que limitan el
desarrollo de la ciudad.
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Si algo aprendi cubriendo temas sociales es que la educacion
es la base de cualquier transformacion. Pero en Cali, sigue
siendo un privilegio para algunos. Cada edicion de estudios
como el Cali como Vamos o del Cali en Cifras confirma que
las comunas con mayores deficiencias en infraestructura
educativa coinciden con aquellas que presentan los indices
mas altos de violencia. Esto se ha convertido en una situacion
estructural, donde la falta de inversion en educacion
perpetua la exclusion social y refuerza el circulo vicioso de la
delincuencia y la pobreza.

El empleo: la otra cara de la moneda

El desempleo es una de esas heridas que la ciudad nunca ha
cerrado. En 2024, la tasa de desempleo general en Cali fue del
9.3%, pero en comunas como la 21, 14, 15, 12, 6 y 20 ronda el
20%. Estas cifras reflejan como el desempleo golpea con mas
fuerza a las zonas de mayor vulnerabilidad, que coinciden con
las mas violentas y con menor cobertura educativa

Mas alla de las cifras, la situacion laboral en Cali responde a
una estructura econémica dominada por la informalidad. El
90% de las empresas en la ciudad son microempresas, con
fuerte presencia en comunas como la 1, 5, 6, 7, 11, 12, 13, 14, 15,
16, 18 y 20. Mientras tanto, las grandes empresas y sectores
industriales estan concentrados en las comunas 2, 3, 4, 17, 19
y 22, generando una distribucion desigual de oportunidades
laborales.

La tasa de desempleo juvenil es una de las mas alarmantes,
con niveles que superan el 30% en comunas como la 14 y 16.
El fendmeno de los NINIS en Cali es un reflejo del rezago en
oportunidades educativas y laborales. En las comunas 14, 15
y 21, mas del 60% de los jovenes que no estudian ni trabajan
provienen de hogares con condiciones economicas precarias,
lo que limita sus posibilidades de acceder a empleo formal
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0 capacitacion técnica. La falta de politicas activas para su
insercion en el mercado laboral perpetda la exclusion de una
generacion que, sin acceso a educacion ni empleo digno,
queda expuesta a la informalidad o, en el peor de los casos, a
economias ilegales.

Lainformalidad no es unaeleccion, sinola inicaalternativa para
muchos. Vendedores ambulantes, mototaxistas, empleados
sin seguridad social y pequenios comerciantes sostienen una
economia paralela que es mas visible en el oriente y nororiente
de la ciudad. En comunas como la 10 y 17, incluso aquellos con
acceso a subsidios del SISBEN III enfrentan tasas de desempleo
del 24% y 28%, respectivamente.

El empleo en Cali no solo es una cuestion de cifras, sino de
estructura economica y oportunidades reales. Mientras
el crecimiento de la ciudad no se traduzca en una mejor
distribucion de la inversion y la generacion de empleo
formal, la brecha seguird amplidandose. Sin politicas laborales
inclusivas, sin capacitacion pertinente y sin una vision integral
del desarrollo, el desempleo seguira siendo la otra cara de la
moneda.

El transporte: un sistema en crisis

Cuando empecé en el periodismo, ya haciamos notas sobre
la congestion y los problemas del transporte publico. Las
calles abarrotadas y las personas colgadas de los buses eran la
imagen de muchas historias que narraban la crisis de movilidad
en Cali. Han pasado décadas y, aunque el sistema ha cambiado,
la problematica sigue latente.

Mientras la ciudad avanza en diferentes frentes, su sistema
de transporte se ha convertido en un obstaculo para el
desarrollo. La falta de infraestructura adecuada, la crisis del
transporte publico y la proliferacion del transporte informal
han generado un colapso vial que impacta la calidad de vida
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de los ciudadanos. Este panorama no es nuevo: informes
historicos, como el del programa ‘Cali que Queremos’ de 1992,
ya alertaban sobre la necesidad de una estrategia integral
de movilidad. Sin embargo, décadas después, la ciudad sigue
atrapada en los mismos problemas estructurales.

Si algo ha marcado la movilidad en Cali en las altimas décadas
es la crisis del transporte publico. Metrocali, que prometia ser
la solucion para mejorar la movilidad urbana, ha enfrentado
problemas estructurales desde su implementacion. Esta
empresa nacio para liderar el metro de la ciudad pero nos
quedamos en un sistema de buses que nunca resolvio el
problema. Segun Cali en Cifras 2023, la flota operativa del MIO
se redujo de 855 vehiculos en 2020 a 763 en 2022, mientras
que la velocidad operacional promedio cayo a 14.7 km /h. Esto
refleja un deterioro en la eficiencia del sistema y una creciente
insatisfaccion de los usuarios, que enfrentan tiempos de
espera prolongados y rutas insuficientes.

En una ciudad sin transporte publico eficiente, las alternativas
privadas e informales son la Unica opcion para muchos
ciudadanos. El parque automotor de Cali sigue creciendo sin
un modelo claro de planificaciéon. En 2022, la ciudad registré
774.793 vehiculos matriculados, de los cuales 500.686 eran de
uso particular y 239.332 eran motocicletas. Mientras tanto, el
transporte publico apenas representaba 31.869 unidades. En
contraste, en 1992, segun el informe ‘Cali que Queremos’, habia
menos de 250.000 vehiculos en circulacion. Esto evidencia
un crecimiento descontrolado del transito sin una estrategia
clara para mejorar la infraestructura vial.

Este incremento ha derivado en una mayor congestion y
tiempos de desplazamiento prolongados, especialmente en
corredores clave como la Autopista Sur, la Calle 5, la Carrera 15
y la Avenida Ciudad de Cali, donde el trafico colapsa. La ciudad
ha tenido que recurrir a medidas como el pico y placa. Sin
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duda, la crisis de movilidad impacta la calidad de vida de los
calenos. El mototaxismo, los colectivos ilegales y los bicitaxis
han proliferado como respuestas a la falta de un buen sistema
de transporte publico. En materia de movilidad y transporte,
es triste decirlo, pero Cali es una ciudad subdesarrollada.

Servicios publicos: un reto sin solucion definitiva

Hablar de Cali sin mencionar a Emcali y los problemas
estructurales de los servicios publicos seria ignorar una parte
fundamental de la vida en la ciudad

Segun Cali en Cifras 2023, el 84.1% de las viviendas en la ciudad
cuentan con servicio de agua potable. Un elemento muy
preocupante es que el 53.2% del agua potable se pierde debido
a fugas y conexiones irregulares, un porcentaje alarmante que
impacta la eficiencia del servicio. Como si esto fuera poco, el
abastecimiento de agua depende en un 70% del rio Cauca, un
afluente con altos niveles de contaminacion.

Con respecto al alcantarillado, el 83,9% de las viviendas tienen
alcantarillado, pero la capacidad de evacuacion de la red es
insuficiente lo que genera continuas inundaciones. Ademas, el
28,7% de las aguas residuales no reciben tratamiento, lo que
representa un problema ambiental y de salud publica.

En términos de energia, el consumo en la ciudad ha fluctuado
en los altimos afnos. Aunque la cobertura es alta, con un 97,9%
de hogares conectados a la red, la sostenibilidad del sistema
sigue siendo un tema de preocupacion. Emcali no genera
energia y depende de las fluctuaciones del mercado regulado.

No merece mucho analisis la situacion de telecomunicaciones.
La ciudad est4 plenamente atendida por operadores privados
de television, internet y telefonia movil. Sin embargo, Emcali
sigue con el lastre de esta unidad de negocio en la que perdid
competitividad hace muchos afos.
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Cali en el espejo del futuro

Después de 35 anos reportando esta ciudad, sé que Cali es el
reflejo de sus decisiones o de la falta de ellas. No hay seguridad
sin educacion, ni educacion sin empleo, ni desarrollo sin
planificacion. La Cali que queremos no es un sueno, pero
si un reto que exige compromisos reales. Ya no bastan los
diagnosticos.

Hoy, al ver las cifras y los barrios que cambian, me pregunto
si en diez anos seguiremos reportando lo mismo, o si al fin
contaremos la historia de una ciudad que decidi6 cambiar su
destino.

Cali no necesita otro diagnodstico, sino una decision colectiva.
Informar, analizar y advertir ha sido parte del trabajo
periodistico durante décadas. Pero hoy, el reto va mas alla:
se trata de construir una cultura ciudadana capaz de exigir,
proponer y sostener el cambio. La transformacion de Cali no
sera el resultado de una administracion, sino de un pacto social
con vision de largo plazo. Y el periodismo, como espejo y motor
de conciencia, debe acompanar esa tarea con responsabilidad,
critica y esperanza.
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Cali en pandemia: el virus y las
banderas rojas

veces las noticias no llegan por los medios, sino por la

familia. En enero de 2020, cuando el COVID-19 aun era
una palabra lejana en portales internacionales, yo ya sabia que
algo grave se avecinaba. Mi sobrina Carolina vivia en China.
Sus mensajes eran breves, casi cifrados: una enfermedad
extrafa, controles en las calles, confinamiento. Poco después,
las alertas llegaron desde Italia y Espaifia, donde tengo amigas
cercanas. Con ellas comparti el desconcierto, el miedo y esa
sensacion de que el mundo se estaba cerrando sin previo aviso.

En la redaccién, el tema se asomaba con cautela. Como si fuera
un rumor incémodo. Pero yo intuia que pronto seria imposible
ignorarlo. El virus ya venia en vuelo, cruzando fronteras sin
visa ni pasaporte. Y nosotros, los periodistas, ain no sabiamos
qué papel asumir. Era importante aprender de la enfermedad
y hacerlo rapido. Nos aliamos con médicos y expertos para
enfocarnos en una labor pedagogica. Mientras las autoridades
aun dudaban sobre el uso del tapabocas, nosotros lanzamos
una campafna para promoverlo. No esperamos a que fuera
obligatorio: lo promovimos por salud publica. Ante la escasez,
enseflamos a hacer tapabocas y caretas caseras. Fue nuestra
forma de informar, prevenir y acompanar a la comunidad
desde la primera linea de la informacion.
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Cuando el miedo era nuestra unica certeza

El 6 de marzo de 2020, Colombia confirm6 su primer caso.
Una mujer que regresaba de Milan. Ese dia todo cambio,
aunque aun no lo sabiamos. Informar sin alarmar, orientar sin
certezas: esa fue nuestra tarea durante semanas. PublicAbamos
sobre contagios, toques de queda, pruebas PCR, ocupacién
UCI. El pais entro6 en cuarentena el 24 de marzo. Las ciudades
se vaciaron. Nosotros también nos encerramos, pero en otra
rutina: la de contar una pandemia sin precedentes.

Una de las noticias que mas me impactd transmitir fue el
anuncio del aumento en la capacidad de los crematorios en
Cali. Era una medida necesaria, aunque dolorosa. La ciudad se
preparaba para evitar escenas que ya se veian en otras partes
del mundo: cadaveres en las calles, morgues colapsadas. Fue
una de esas noticias que uno nunca quisiera escribir, pero
que la realidad obligaba a publicar. Nos enfrentdbamos a
una verdad cruda: estabamos en medio de una tragedia que
superaba cualquier prevision.

Para septiembre de 2020, Colombia ya acumulaba mas de
600.000 casos y 19.000 muertos. El afio cerr6 con mas de
50.000 muertes y el COVID-19 se convirtio en la primera
causa de fallecimiento en el pais. En total, se reportaron mas
de 6,3 millones de contagios y 143.000 muertes, segun datos
del Ministerio de Salud, la OMS y el portal Worldometer.
En Cali, la situacion fue igualmente critica: se registraron
307.471 casos confirmados y 7.676 muertes por COVID-19, de
las cuales mas del 60% ocurrieron en 2021, segun cifras de la
Secretaria de Salud Municipal. Las cifras hablaban, pero ain no
alcanzabamos a comprender el terremoto social que se venia.

Lo que no vimos venir
Nos concentramos tanto en los contagios que dejamos de
mirar alrededor. Mientras haciamos seguimiento a la curva
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epidemioldgica, otra curva se disparaba: la del hambre. En
barrios de Cali, la necesidad llegd antes que el virus. Las neveras
vacias, los empleos informales suspendidos, la desesperacion
diaria.

La inseguridad alimentaria en el Valle del Cauca alcanzo el
53,6%. Cali tuvo una de las tasas de desempleo mas altas del
pais: casi 28% en el peor momento. Recuerdo una escena
que me marco profundamente: recorrer las calles del centro
de Cali y ver banderas rojas colgadas en las ventanas. Cada
bandera significaba que en ese hogar no habia alimentos.
En una cuadra entera, todas las casas tenian su bandera. Era
imposible no conmoverse, pero también era urgente actuar.
En ese momento, presionar para que los mercados y las ayudas
llegaran no solo era necesario, era vital.

La otra pandemia

Lacasa, que debia serrefugio, se convirtié en muchas ocasiones
en lugar de tension. Con el confinamiento, aumentaron
los casos de violencia intrafamiliar, especialmente contra
mujeres, nifas y ninos. El miedo al virus se sumo6 al miedo
cotidiano dentro del hogar. Al mismo tiempo, la salud mental
se deterioré en silencio: ansiedad, insomnio, irritabilidad,
ataques de panico. Muchos vivieron en soledad el duelo, la
incertidumbre y la presion econdémica. No teniamos respuestas
ni redes suficientes para sostenernos emocionalmente. Fue
una pandemia dentro de la pandemia.

La escuela cabia en un celular... si habia senal

La educacion fue otra gran victima. En el papel, las clases
seguian. En la realidad, miles de nifios quedaron sin acceso.
Una familia con tres hijos y un solo celular no podia garantizar
aprendizaje. En zonas sin conectividad, la educacion
simplemente se evapord. Se perdi6 un afno, tal vez una
generacion.
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Los maestros improvisaban, los estudiantes desertaban, los
padres se agotaban. La brecha digital se convirtié en una
brecha educativa. Y mientras unos aprendian por Zoom, otros
sobrevivian en silencio.

Jovenes: entre el encierro y la reinvencion

La pandemia golpeé con especial dureza a los jovenes.
Perdieron empleo, aulas, redes sociales y suefios. Muchos
se refugiaron en la desesperanza. Otros se reinventaron:
emprendimientos caseros, activismo digital, voluntariados.

Un afio después, esa energia contenida exploté en las calles. El
estallido social de 2021 no fue casual. Fue consecuencia. Fue
rabia acumulada. Pero esa es otra cronica. Aqui solo diré que la
pandemia marcoé a una generacion. Aun hay quienes no logran
salir del laberinto emocional que les dejo.

Despueés de la vacuna, ;volvimos a ser los mismos?
Cuando llegaron las vacunas, sentimos alivio. Cali vivio su
propia campana de inmunizacidn, y con ella, una esperanza.
Pero también enfrentamos otro desafio informativo: combatir
la desinformacion. En redes sociales circulaban temores, mitos
y mentiras que minaban la confianza. Fue necesario explicar,
insistir, desmentir. Lograr que los colombianos se vacunaran
no fue solo un reto logistico, sino una batalla por la verdad.
Volvieron los abrazos, los cafés, los encuentros. Pero algo
habia cambiado. Las cicatrices eran invisibles, pero hondas.
Ansiedad, duelo, desconfianza. Algunos regresaron al ritmo
anterior. Otros, simplemente no volvieron del todo.

Aprendimos mucho. Pero también olvidamos rapido. Nos
adaptamos a una “nueva normalidad” como si nada hubiera
pasado. El virus se fue, pero las desigualdades se quedaron.
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Lo que el virus nos vino a decir

El COVID-19 puso a prueba nuestro sistema de salud. Pero
también nuestra forma de vivir, de convivir, de informarnos.
Nos recordé que la vida es vulnerable, que el Estado es
insuficiente y que la solidaridad no es un lujo: es una urgencia.

Como periodista, como ciudadana, como testigo, la pandemia
me transformoé. Me ensefié a mirar donde nadie mira, a contar
las historias que no estan en los boletines. Porque el virus no
solo enfermé cuerpos. También dejo al descubierto lo que
veniamos ignorando. Todavia no podemos dimensionar del
todo el impacto de la pandemia. Los muertos los lloramos, los
cuerpos los sanamos, pero las mentes y las emociones siguen
lidiando con lo vivido.
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Estallido social: la historia que se
escribi6 en las calles

| dia en que empezo el estallido social, yo estaba en mi

casa haciendo teletrabajo como lo habia hecho desde el
inicio de la pandemia. Pero aquella noche todo cambi6. Desde
mi habitaciéon, en una zona cercana a Siloé, escuchaba los
helicopteros sobrevolando la ciudad, disparos y estallidos.
Eran los sonidos de fondo de una ciudad que habia estallado.
A lo largo de mi carrera periodistica habia cubierto muchas
situaciones de “combate” pero nunca pensé que lo tendria que
vivir a solo unas cuadras de mi casa.

Pero, a pesar del ruido y la sensacion de peligro, yo no sabia
realmente qué estaba pasando en la calle. La television
mostraba imagenes fragmentadas, las redes sociales se
llenaban de versiones contradictorias. En mi propia ciudad, en
mi propio barrio, se libraba una batalla cuyo verdadero rostro
aun no entendia. Entonces decidi salir.

El primer encuentro con la protesta

Obviamente no queria hacerlo sola, no podia. Asi que me puse
en contacto con compaineros de Univalle al Barrio, un grupo
de profesores que estaban yendo a los bloqueos. Ese domingo,
irfan a la glorieta de Siloé. Me uni a ellos porque queria ver lo
que ocurria, queria escuchar a quienes estaban en la primera
linea del descontento.
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Lo que encontré fue muy distinto a lo que muchos describian
desde la distancia. No viuna toma guerrillera, como aseguraban
algunas narrativas. Vi jovenes con ansias de cambio, frustrados
pero organizados, indignados pero también esperanzados. Lo
que mas me sorprendié fue la presencia de familias enteras,
reunidas en torno a ollas comunitarias, tejiendo lazos de
solidaridad que en otros sectores dificilmente comprendemos.
Sin embargo, con el paso de los dias, también descubri que
en muchos puntos si habia infiltraciones y que algunas células
urbanas de grupos subversivos estaban aprovechando la
coyuntura. Para mi, el estallido social es como un cubo de
Rubik: con muchos lados, con muchos colores y muy dificil de
armar.

La resistencia de la Nave y Belén

Desde el sexto dia del paro y hasta el fin de los bloqueos, pasé
muchas horas en el punto de resistencia de la NABE, un sector
que conectaba a los barrios La Nave y Belén.

El punto de resistencia no era solo un lugar de protesta. Se
convirtio en un espacio de didlogo, de organizacion y de
tejido social. La gente compartia comida, se organizaban
charlas sobre derechos humanos y politica, se discutian
estrategias para que la manifestacion no se saliera de control.
Fue alli donde conoci a personas con las que aiun mantengo
contacto, lideres que no nacieron en la protesta, sino que ya
venian trabajando en sus barrios y que, después del estallido,
siguieron luchando por un cambio real. Yo estaba haciendo
mi trabajo: periodismo, escuchando todas las voces. Uno
de los momentos mas importantes fue cuando uno de los
empresarios de Cali me llamo a preguntarme si era verdad que
yo estaba yendo a los bloqueos y si €l podia ir conmigo. Yo no
sabia lo que eso significaria después. Efectivamente, fuimos. El
se sentd en un andén con los jovenes de la primera linea. Los
escuchd y ese didlogo ayudo a consolidar Compromiso Valle.
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La Ruta Isabel Pérez: un puente entre sectores

La Ruta Isabel Pérez fue una de las primeras iniciativas,
una victoria temprana, de Compromiso Valle. Participé
activamente en el proceso, un testimonio de un esfuerzo
colectivo que nacié en medio de la tension y el descontento.
Durante casi un afo, cada semana llegabamos a Siloé con un
grupo de empresarios y representantes de diversos sectores.
Lo que comenzd como una iniciativa para conocer de cerca
las demandas de una comunidad diversa, se transformé en un
puente de comunicacion y colaboracion entre sectores que
parecian irreconciliables.

La transformacion fisica de la ruta es innegable. Me gustan
las estatuas, jardines y murales que hicimos. Sin embargo,
la metamorfosis que mas me enorgullece es la que logramos
en las relaciones humanas. Aquellos que al inicio caminaban
como desconocidos, hoy estan unidos por lazos de amistad y
cooperacion. Este cambio de dinamica es un reflejo de lo que
sonamos: una Cali construida sobre el entendimiento mutuo,
la inclusion y la prosperidad compartida.

Llegamos a La Estrella

Recuerdo con especial significado una de nuestras caminatas.
Un sabado, los lideres nos llevaron a La Estrella, un simbolo
de la ciudad. Todos los calefios vemos La Estrella desde lejos,
pero pocos saben que los 1.600 bombillos que la iluminan
son a veces cambiados por la comunidad. Tampoco muchos
conocen que en el tanque que la sostiene hay una sala de
computo, también liderada por habitantes del sector.

La culminacion de la caminata en la cima de Siloé nos
recompensod con una vista espectacular de Cali, pero también
se convirtio en una metafora del camino que la ciudad tiene por
delante. Para llegar a La Estrella caminamos tres horas, bajo
un sol intenso y una pendiente desafiante. Llegamos cansados,
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sudados pero felices. Para mi, eso significa que, a pesar de las
dificultades y los desafios, unidos, los calefios somos capaces
de superar cualquier obstaculo y construir un futuro mejor.

Durante mas de un afno, Siloé me ofrecié innumerables
historias por contar. La experiencia que vivi alli trascendio el
ejercicio periodistico; fue un testimonio de transformacion
y esperanza. Demostré que la colaboracion entre distintos
sectores puede generar cambios profundos, tanto en la ciudad
como en su tejido social. El futuro de Cali se construye con el
esfuerzo conjunto de todos, mas alla de diferencias sociales,
politicas o economicas.

Las voces del estallido

Durante el estallido escuché muchas voces, algunas todavia
las escucho. Me reafirmaron mis valores y creencias. El
periodismo no puede estar al servicio de los poderosos; debe
estar al servicio de los ciudadanos y ser el puente que los
conecta con quienes tienen las soluciones. El estallido social
no fue un fenémeno homogéneo. En la calle, la protesta tenia
multiples rostros y discursos. Algunos hablaban desde la
indignacion, otros desde el dolor, y otros desde la esperanza
de que las cosas realmente podian cambiar.

Tres de esas voces siguen presentes en mi vida. Mayra Mueses,
una joven activista, me hizo ver que el estallido fue también
un despertar colectivo. Para ella, la protesta demostré que
la juventud tiene un poder que no siempre reconoce y que,
cuando se organiza, puede transformar la realidad. Como
muchos jovenes, no encontro el camino a su futuro en nuestro
pais y emigré a Europa. Andrés Lopez me recordo6 que la rabia
en las calles no nacio6 de un dia para otro, sino que era el reflejo
de una frustracion acumulada por afos de abandono y falta de
oportunidades. Su camino hacia el cambio lo esta recorriendo
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en el mundo de la politica. No me lo ha dicho pero empiezo
a percibir algo de frustracién. Geovanny Jurado (‘Eco’) me
mostro la complejidad humana de la protesta: su hermano
era miembro del ESMAD y muri6é durante el estallido, y en ese
duelo entendié que mas alla de los bandos, la lucha de fondo
era la misma. El sigue lidiando con las dificultades y la falta de
recursos de los lideres sociales.

Tres anos después del paro, organicé un conversatorio con
personas que lo vivieron de maneras muy distintas. En la
Biblioteca Departamental nos dimos cita para escucharnos. Alli
conoci a Yojan Gomez, quien me reforzo la idea de que, a pesar
de las diferencias ideologicas que podamos tener, con respeto
podemos construir juntos y que, al final, todos queremos lo
mismo: una mejor calidad de vida, prosperidad y progreso.
Su proyecto, Cali Habla, encarna de manera hermosa lo que
creemos en el poder del dialogo, recordandonos que unidos
podemos construir un futuro mejor. El encarna para mi que
podemos sentir afecto, admiracion y respeto por personas
que piensan distinto y que por el contrario nos enriquecen
con su vision.

Ellos son solo cuatro de las valiosas personas que conoci
con motivo del paro y que sigo escuchando en actividades
periddicas. Son un polo a tierra que me recuerda que, si bien
todos estamos en la misma tormenta, no todos vamos en el
mismo barco.

El poder del dialogo

Uno de los procesos mas impactantes que surgio después
del estallido fue el didlogo entre policias y manifestantes,
facilitado por el Instituto parala Paz de Estados Unidos. En esos
encuentros, ambos grupos dejaron de verse como enemigos.
“Cuando conoci a Alejandro, un patrullero de la Policia, me di
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cuenta de que era un joven como yo’, me conté Daniel, uno de
los manifestantes que particip6 en el proceso.

El reconocimiento mutuo no borra lo que ocurrié en las calles,
pero abre la posibilidad de imaginar un futuro distinto, donde
las diferencias no conduzcan al enfrentamiento.

Las cicatrices del estallido

El estallido dejo heridas profundas. Las noches de helicopteros
y disparos no se borran facilmente. Los bloqueos trajeron
consecuencias para la ciudad, los enfrentamientos con la
fuerza publica marcaron a muchas familias, y la polarizacién no
desapareci6 conelfindelasmanifestaciones.Lasconsecuencias
del estallido son tantas, las heridas tan profundas que el miedo
sigue latente. Cali debe seguir avanzando en la reconciliacion.
Los estallidos no pueden convertirse en una amenaza, ni en un
anhelo, mucho menos en una tactica politica.

Mas alla de la resistencia

Hoy, el estallido social ya no llena titulares. Pero eso no significa
que sus causas hayan desaparecido. Los problemas que llevaron
a los jovenes a las calles siguen alli: la falta de oportunidades,
la desconfianza en las instituciones, la desigualdad.

Sin embargo, también han quedado semillas de cambio.
Aquellos que se encontraron en las calles han seguido
construyendo desde distintos frentes: en el activismo, en la
educacion, en el trabajo comunitario. Porque la protesta, por
mas intensa que sea, solo es el inicio de la transformacién.

La pregunta que sigue en el aire es: ;qué se hace después
de una crisis social de esta magnitud? Los estallidos no son
puntos finales, sino pausas incomodas que obligan a replantear
el camino.
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Lo que quedo del estallido no es solo una serie de recuerdos. Es
una leccién de que la sociedad est4 en constante construccion,
de que la indignacion puede ser el inicio de un cambio y de
que la historia de una ciudad no la escriben solo quienes
gobiernan, sino también quienes exigen ser escuchados.
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Jovenes: entre promesas y realidades

I_Iace 35 anos comence a escribir sobre jovenes. Tenia 20
anos, tan joven como los protagonistas de mis crénicas.
Recuerdo especialmente un hecho que marcé mi vision
sobre la juventud en Colombia: un disturbio en el centro de
reclusion Valle del Lili. Conoci alli a jovenes atrapados por el
delito, manipulados por grupos criminales que usaban la ley
del menor como escudo. La falta de opciones los convertia en
piezas de un engranaje violento.

En esos dias, la policia organizaba torneos de futbol en
Aguablanca como alternativa. Un dia, la actividad se cancelo
por amenazas a los organizadores. Muchos jovenes preferian
entrenar antes que servir de campaneros a bandas criminales.
Lo que vivi entonces no fue un hecho aislado. Ha sido un eco
constante en mi trabajo: la desconexion entre educaciéon y
oportunidades, y el vinculo entre delito y falta de opciones.

Afios después, en un foro sobre empleo juvenil tras la
pandemia, un panelista dijo algo que me impact6: muchos
jovenes preferian ganar 400 mil pesos en una tarde con grupos
delictivos que 50 mil trasnochando en un empleo legal. Lo he
visto, en los barrios muchos admiran a quienes logran cumplir
sus suenos gracias al crimen rentable.

Durante un tiempo, programas como Ser Pilo Paga parecian
una respuesta. Iniciativas que premiaban el esfuerzo
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académico y daban esperanza a quienes mas lo necesitaban.
También conoci apuestas locales publicas y privadas valiosas,
pero aisladas. No se han consolidado como politicas de Estado
sostenidas y con impacto. Mientras tanto, vi como crecia el
desencanto. Medidas del actual gobierno que “pagan por dejar
de delinquir” no alejan a los jovenes del delito; al contrario,
refuerzan la idea de que entrar en €l puede ser rentable.

Desempleo juvenil: un futuro incierto

Entre diciembre de 2023 y febrero de 2024, el desempleo
juvenil en Cali fue del 17,8%, segun el DANE. Aunque es la
segunda cifra mas baja entre las principales ciudades, sigue
siendo alta. A nivel nacional, la tasa bajo del 19,9% al 15,6%,
pero la brecha frente al desempleo general (9,7%) persiste.

La falta de experiencia, la desconexion entre educacion y
empleo, las barreras socioeconémicas y la informalidad laboral
mantienen a los jovenes atrapados en trabajos precarios.
Durante el estallido social conoci a muchos. Luego, en el
programa de empleabilidad de Compromiso Valle, les hablé de
oportunidades. Nadie envio su hoja de vida. “La calle da mas
plata, dona Rosita”, me dijeron.

Pero la situacion no afecta solo a jovenes con educacion media.
En 2023, Cali tuvo el menor porcentaje de jovenes empleados
con educacion superior entre las cinco ciudades principales.
El observatorio de empleabilidad del Ministerio de Educacion
indica que el 34,9% de los jovenes sigue sin trabajo un afo
después del grado. A pesar de que tener un titulo reduce
el riesgo de desempleo, el panorama no es alentador. Esto
sugiere un desajuste entre la oferta académica y el mercado.
Igualmente justifica la migracion de jovenes preparados, una
gran pérdida para el pais.

Buena parte del empleo juvenil se concentra en agroindustria,
turismoy cultura, sectores conaltainformalidad. Construccion,
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finanzas y servicios publicos emplean menos jovenes por
requerimientos técnicos que muchos no pueden alcanzar.

El desempleo juvenil no es solo una cifra. Es frustracion. Es
sentir que no hay lugar en el sistema. Esto alimenta pobreza,
inseguridad y violencia.

Educacion: ;jpuente o promesa vacia?

En los 90, La Toma de las Comunas, una iniciativa del Diario
Occidente y el Noticiero del Pacifico, me permitié recorrer
barrios del oriente de Cali. Me ensené mucho de la ciudad,
pero sobre todo de su gente. Una mafana, pregunté a un joven
por qué no estudiaba. “;Estudiar para qué, si después no hay
en qué trabajar?”, respondid. Esa frase resume lo que piensan
los jovenes. Un concepto arraigado que afecta el futuro de
nuestra sociedad.

La pandemia agravo el problema. Mas de 770 mil estudiantes
desertaron en 2020, segin el Ministerio de Educacion.
Muchos no encontraron razones para volver. En 2021, el 22%
de los jovenes entre 15 y 28 afios no estudiaba ni trabajaba. En
Cali, esa proporcion fue del 32,7%, segun el DANE. Un caldo
de cultivo perfecto para el estallido social. Una realidad que se
nos mostro con violencia.

Durante décadas se ha dicho que la educacién es el camino
al progreso. Pero en Colombia, ese camino suele conducir a
un callejon sin salida. Aunque la cobertura bruta en educacion
superior supero6 el 50% en 2022, millones no logran terminar
el bachillerato, y pocos acceden a la universidad. El costo, la
falta de cupos, la desercion por necesidad o la baja pertinencia
de los programas expulsan a miles cada afo.

Y no se trata solo de entrar. Una vez adentro, el panorama
tampoco es alentador. En las pruebas PISA 2022, el 71% de los
estudiantes colombianos obtuvo resultados por debajo del nivel
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minimo en matematicas, y mas del 50% tuvo dificultades para
leer y comprender textos basicos. En pensamiento creativo,
Colombia fue uno de los paises con menor puntuacion. No es
culpa de los jovenes. Es el reflejo de un sistema desactualizado,
con baja inversion, escaso vinculo con el mundo laboral y
docentes sin condiciones dignas.

La educacion promete movilidad social, pero muchas veces
refuerza la desigualdad. Jovenes en contextos vulnerables
estudian en colegios con menos recursos, compiten con
quienes lo tienen todo. La brecha no es solo académica, es
estructural.

Programas de educacion para el trabajo, técnicos y
tecnologicos han intentado cerrar esa brecha, sobre todo los
que articulan estudio y trabajo. Pero siguen siendo apuestas
fragmentadas. Necesitamos un sistema que amplie el acceso
y forme para el mundo real: digital, cambiante, competitivo.
Nuestra sociedad debe devolverle a los jovenes la conviccion
de que estudiar si vale la pena.

Cuando ni trabajar ni estudiar son opciones

En el Valle del Cauca, miles de jovenes enfrentan una doble
exclusion: ni estudian ni trabajan. Segun el DANE, en 2020, el
32,7% de los jovenes en Cali (175.059 personas) eran “NINIS”.
El 57,7% vivia en pobreza monetaria. Esta desconexion entre
oportunidades y acceso real crea un circulo vicioso: sin
recursos no se puede estudiar ni buscar empleo, y sin eso, la
pobreza se perpetua.

La situacion es critica para las mujeres. Lina, una joven de
17 anos en el oriente de Cali, dejo el colegio para cuidar a
su hijo recién nacido. Soniaba con ser enfermera, pero en su
casa siempre habia algo mas urgente que estudiar. Muchas
jovenes enfrentan lo mismo: embarazo adolecente, tareas
de cuidado, informalidad, desempleo de sus padres y bajos
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niveles educativos en el hogar. La mayoria de NINIs inactivos
son mujeres fuera del sistema productivo.

El reto no es solo cuantificar el problema, sino enfrentarlo
con decisiones estructurales. Las soluciones deben ir mas alla
de programas sueltos. Se necesita una estrategia integral que
conecte educacion media y técnica con empleo, que incluya
politicas de cuidado paraliberar a las mujeres jovenes. También
es clave fortalecer el entorno familiar y garantizar que ningan
joven abandone sus suenos por falta de oportunidades.

Pandillas: la violencia como refugio

El tema de las pandillas y la delincuencia juvenil ha sido
una constante en mis crénicas. Desde hace décadas, he
documentado cémo muchos jovenes, sin opciones reales,
terminan atrapados en redes criminales que les ofrecen lo
que el sistema les niega: respeto, pertenencia y dinero rapido.
Con la llegada de las redes sociales, incluso llegué a escribir
sobre jovenes que se citaban por Facebook o Messenger para
enfrentarse a golpes, como si la violencia fuera una forma de
validarse frente a los otros.

Segun datos del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
(ICBF), cada ano, alrededor de 8.000 adolescentes son
sancionados penalmente por la comisién de delitos. Los
principales delitos cometidos por estos jovenes incluyen
el hurto, el porte y trafico de estupefacientes y armas,
seguidos por lesiones personales. La mayoria de estos jovenes
infractores tienen entre 16 y 17 afos, y la proporcion de hombres
involucrados en actividades delictivas es significativamente
mayor que la de mujeres, con una relacion de 10 a 1.

Segun datos de la Policia Nacional, en Santiago de Cali, el 54%
de los capturados por delitos entre 2010 y 2017 tenian entre 18
y 30 anos, y el 84% eran hombres. Estos jovenes, en su mayoria
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desempleados o con ocupaciones informales, encuentran en
las pandillas una salida a la falta de oportunidades.

Ademas, informes recientes indican que, entre enero y febrero
de 2024, se registraron 1.244 casos de violencia intrafamiliar en
los que las victimas fueron menores de edad, lo que refleja un
entorno de vulnerabilidad que puede propiciar la vinculacion
de los jovenes a actividades delictivas.

Hoy, las bandas no solo reclutan, moldean. En muchos barrios
de Cali, ser parte de una pandilla es casiun destino. Para algunos
adolescentes, portar un arma, tener una moto y “mandar en la
cuadra” es mas accesible que terminar el bachillerato. La calle
se vuelve un atajo tentador frente a un sistema que les exige
mucho y les ofrece poco.

Pero hay caminos distintos. Experiencias como los Distritos
de Mejoramiento Comercial en Los Angeles lograron reducir
delitos violentos con inversion urbana, limpieza y seguridad.
En Richmond, restringir la venta de alcohol y controlar el
expendio de drogas disminuyé drasticamente las lesiones por
violencia. En Baltimore, mediadores comunitarios lograron
reducir homicidios en barrios marcados por las pandillas.

La leccion es clara: la violencia juvenil no se combate solo con
castigo. Se disputa con presencia institucional, oportunidades
concretas y espacios seguros. Las pandillas ofrecen sentido
de pertenencia. El reto es que la sociedad ofrezca algo mejor.

Un futuro posible: ;qué podemos hacer?

Después de tantos afios de promesas, sigo preguntandome:
¢qué mas debe pasar para que reaccionemos? Treinta y cinco
anos dediscursos, esfuerzosy frustraciones. ; Por qué nohemos
podido ofrecer a los jovenes las oportunidades que merecen?
Necesitamos un cambio de enfoque. No mas parches. Hay que
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dejar de ver a los jovenes como un problema y reconocerlos
como el recurso mas valioso del pais. Siguen luchando, incluso
cuando el sistema los margina. Es hora de ofrecerles mas que
palabras. Es hora de construir un pais donde puedan sonar vy,
sobre todo, hacer realidad sus suenos.
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Del estallido al tejido: agujas que unen

Después del estallido, vino algo inevitable: la necesidad de
volver a tejer. Desde el dolor y la rabia, surgieron redes,
didlogos y proyectos que intentaban transformar lo que antes
apenas se denunciaba. Durante estos 35 afios he acompanado
muchas iniciativas ciudadanas que buscan precisamente eso:
reconectar, sanar, construir comunidad. La Ruta Isabel Pérez,
el Mural de Tapitas, las campanas de ttiles escolares o de
ayudas para damnificados, entre muchos, me han ensefiado
que la union por una causa comun crea tejido social.

Hacer también es resistir

Todas las experiencias son unicas, pero para mi el “Tejido
Social por el Medio Ambiente”, que se present6 en Cali durante
la COPI16, tiene un sentido especial.

Antes de entrar en los detalles de esta obra, vale la pena
detenerse en el concepto de tejido social. No se trata de una
idea abstracta o un eslogan de campana. El tejido social es
la red de vinculos, confianzas, afectos y compromisos que
sostiene a una comunidad. Es lo que permite que, ante una
emergencia, los vecinos se organicen; que un grupo de madres
de barrio impulse una biblioteca; que jovenes de distintas
comunas trabajen juntos por una causa ambiental.

En épocas recientes, hemos visto cémo el concepto de
resistencia en nuestro pais ha sido asociado, con frecuencia,

139



Rosa Maria Agudelo Ayerbe

a la destruccion, al dafio a lo colectivo o a expresiones de
violencia. Resistir también puede significar lo contrario:
construir, sumar, persistir en medio de la adversidad. El tejido
social es una forma de resistencia que no rompe, sino que une;
que no destruye, sino que repara. Y eso lo hace profundamente
poderoso.

En ese sentido, el tejido social no es algo que se decreta
desde arriba ni se impone por politicas publicas aisladas. Se
construye desde abajo, con trabajo colectivo, con voluntad
ciudadana, con actos que, aunque parezcan pequenos,
sostienen lo comun. Y en ese proceso, se tejen también valores:
la solidaridad, la empatia, la generosidad, la cooperacion.
Valores que hoy parecen desdibujados, en una sociedad donde
muchas veces se aplaude mas el atajo que el esfuerzo, la fama
que el compromiso, el provecho individual que el bien comun.

Eltapiz vino arecordarnos que otra escala de valores es posible,
y que sigue viva en cientos de personas que, sin esperar nada
a cambio, entregaron su tiempo, su arte y su corazon para
construir algo juntas.

Una idea que unio6 a desconocidos

Por eso, cuando una sola persona lanza una idea que moviliza a
cientos, como ocurrid con este tapiz, estamos viendo el tejido
social en accion, fortaleciéndose en tiempo real.

¢Qué tiene de especial un tapiz de diez metros de ancho por
cinco de alto, compuesto por casi 5.000 piezas de crochet?
Todo.

Lo primero que quiero resaltar es la forma en que surgio:
la iniciativa de una sola persona que, en medio de un clima
de desconfianza generalizada, logré convocar a cientos de
personas desconocidas, unidas por el deseo de aportar.
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El tapiz no fue hecho por artistas consagrados ni por encargo
estatal. Surgi6 de un acto de fe colectiva. Mas de 350 personas,
desde ninos hasta adultos mayores, desde tejedores calefios
hasta abuelas del Meta, desde estudiantes de Univalle hasta
tejedores de Alemania, se unieron sin conocerse. Tenian un
proposito comun: darle a Cali un regalo que la representara
frente al mundo.

La diversidad, punto de encuentro

Este no fue solo un proyecto ambiental. Fue una accion de
resistencia frente a la desconfianza y la fragmentacion que
dejaron la pandemia y el estallido social. En una ciudad como
Cali, marcada por la polarizacion, el tapiz demostré que es
posible construir algo hermoso desde las diferencias. Cada
hexagono, con sus imperfecciones, sus colores intensos o
desiguales, representa la diversidad de sus tejedores.

El proceso de creacion colectiva tuvo obsticulos: escasez
de hilos, piezas sobrantes de un color, ensamblajes fallidos,
ajustes de ultima hora. También hubo soluciones tejidas a
punta de paciencia, reuniones y mucha creatividad. Colombia,
por ejemplo, no se destacaba en el mapa. Hasta que se tomo la
decision de bordearla, afiadirle mariposas, una orquidea, una
flor de Inirida. Y entonces brillo.

Durante la COP16, el tapiz fue instalado en el edificio Coltabaco,
donde miles de personas lo visitaron. Muchos lloraron, otros
compartieron historias personales vinculadas al tejido, y unos
cuantos aprendieron a tejer frente a ¢l. Hubo testimonios que
me siguen rondando la cabeza: una mujer que recuper6 el
deseo de tejer tras perder parcialmente la vista, un hijo que
recordo a sumadre con alzhéimer al ver los grannies, una nina
que vio en el tapiz la manta que su abuela tejio antes de morir.
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¢.Qué estas tejiendo por tu comunidad?

Hablar de tejido social también es hablar de corresponsabilidad.
No basta con admirar el trabajo, si no nos preguntamos qué
tanto estamos haciendo nosotros. Los que no participan,
no se integran ni aportan, también son parte del problema.
No todo se resuelve desde el Estado, nada se transforma si
la ciudadania permanece indiferente. Tejer comunidad es un
esfuerzo compartido. Cada accion cuenta, cada vinculo suma,
cada compromiso fortalece lo comun.

En mi recorrido, he aprendido que los proyectos que dejan
huella no son los mas grandes en presupuesto, sino los que
logran conmover, reunir y transformar. Este tapiz es una de
esas raras piezas que logra todo eso. Es arte, es memoria, es
accion colectiva.

Hoy, los titulares estan llenos de desesperanza por eso creo
que vale la pena mirar este ejemplo. Porque si algo nos recordé
este proyecto es que el tejido social se construye como se
hace un grannie: con tiempo, cuidado, con otros. Y que no
hay puntada pequena si el propdsito es comun.

El desafio de mantener viva la inspiracion

¢Qué viene después para estos proyectos? Tras la COPI6,
una de las grandes frustraciones fue el poco valor que las
autoridades locales le dieron a esta obra colectiva. A pesar
del impacto emocional que genero, y del simbolo de unidad
que representd, al momento de escribir esta columna el
tapiz permanece guardado en una caja. Los funcionarios de
la Alcaldia de Cali llamados a definir su ubicacion definitiva
nunca hicieron la gestion.

Este hecho evidencia un problema mas profundo: en
Colombia, la construccion colectiva de la ciudadania muchas
veces es ignorada o minimizada, mientras que otras formas
de resistencia, ligadas a la destrucciéon o el enfrentamiento,
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reciben mayor atencion. Lo que falta es una conexion
auténtica entre los funcionarios y la ciudadania que los eligio.
Las personas que llegan a lo publico parecen olvidar que estan
alli para servir a los ciudadanos, no para administrar desde
la distancia. Cuando una comunidad construye algo y no
encuentra eco en la institucionalidad, el mensaje que se envia
es desalentador. Y sin embargo, la gente sigue creando, sigue
creyendo, sigue tejiendo.

Lo mas potente es que, mientras el tapiz esperaba destino, ya
estaba naciendo un nuevo proyecto inspirado en ¢€l: la creacién
del primer techo de crochet de Colombia, con nuevas tejedoras,
nuevos participantes y el mismo espiritu colaborativo. Porque
eso es lo que hacen las buenas ideas: se replican, inspiran,
invitan a otros a actuar. Ese es el verdadero mensaje del tejido
social: todos tenemos la capacidad de motivar, de sumar, de
activar cambios desde lo cotidiano.

Tejer comunidad es una apuesta real por construir pais desde
abajo, una puntada a la vez.
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Mujer y periodista

Antes de ser periodista, antes de enfrentar una redaccion
o de dirigir un medio de comunicacion, mi primer “no”
por asuntos de género lo recibi en mi proceso de ingreso a la
universidad.

Queria estudiar Ingenieria Industrial. Me gustaban los
numeros, la légica, los desafios estructurados. Mi ICFES era
alto, habia sido una de las mejores alumnas de mi colegio.
Confiaba en que tenia el perfil para entrar a la Universidad
Javeriana de Cali pero no me recibieron.

Pedi una cita con el rector para entender por qué, y me la
concedieron a pesar de que tenia apenas 17 afios. Creia que si
exponia mi caso, cambiaria la decision.

Su respuesta me dejo confundida:

—Educar alas mujeres es muy costoso. Muchas desertan
en quinto semestre, se casan y dejan la carrera. Segdn sus
pruebas psicotécnicas, usted tiene el perfil de casarse joven.
La universidad consideraba que educarme seria un recurso
perdido.

No importaban mis calificaciones, mi esfuerzo, ni mis ganas.
Importaba el prejuicio de que una mujer debia casarse antes
que construir una carrera.
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Muchos anos después, ya como directora de Occidente, tuve
la oportunidad de hablar con otro rector de la Javeriana. No
era el mismo, pero le conté la anécdota. No buscaba revancha
ni disculpas, solo queria que supiera que, a pesar de lo que la
institucion pens6 de mi, habia construido una carrera, habia
dirigido medios de comunicacion, habia tomado decisiones en
espacios donde pocos esperaban ver a una mujer. Ah, y no me
habia casado.

No hubo respuesta. Solo un breve silencio y una sonrisa de
los dos. Los tiempos habian cambiado, pero la historia no se
borra.

Ese mismo afo fui aceptada en Univalle para estudiar Ingenieria
Industrial. Si, deserté, pero no para casarme, sino para seguir
mi verdadera pasion: el periodismo.

Rompiendo el molde

En quinto semestre comencé a hacer reporteria en television,
en el recién nacido Telepacifico. En ese momento, el
periodismo estaba dominado por la prensa y la radio, donde
casi todos los reporteros eran hombres. Las “chicas” de la
television no éramos vistas como periodistas, sino como
imagenes decorativas. Era dificil que nos dejaran preguntar en
las ruedas de prensa. Ademas ;qué haciamos cubriendo temas
serios y no farandula? La situacion se modero con el tiempo,
pero no cambio del todo.

Diez anos después, siendo directora del Noticiero del Pacifico
recibi la visita de un alcalde de un municipio narifiense. Entré
a la redaccion preguntando por el director. Sali a recibirlo y
volvi6 a preguntar por el director, insistiendo en que era con
¢l con quien queria hablar.
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—Yo soy la directora —respondi con la seguridad de
quien ha vivido esa escena demasiadas veces. Su expresion
pas6 de la incredulidad a la incomodidad. Se disculp6
amablemente, explicando que esperaba a un hombre mayor.
Me acostumbré a esas reacciones.

Durante anos, tuve que demostrar que estaba en el periodismo
por talento y trabajo, no por una cuota de género o peor por ser
“amiga” de un hombre importante. Mi ascenso fue constante,
pero cada nuevo reto venia acompanado de una nueva prueba.

El choque de visiones: mi llegada al Diario Occidente
Cuando llegué al Diario Occidente, lo hice como directora
encargada. Los duenos del medio confiaban en mi trabajo,
pero su intencion era nombrar como director a un hombre
mayor, con trayectoria en el sector publico, preferiblemente
alguien que hubiera sido ministro o que tuviera un alto cargo
politico en su historial. Ese era el perfil que tradicionalmente
ocupaba la direccion del periodico. Cuando €l llegara yo seria
la subdirectora.

Sin embargo, pasaron tres afos y el director nunca llegd. No
porque no hubiera candidatos, sino porque los jefes se dieron
cuenta de que el periodico estaba bien dirigido. Finalmente,
me nombraron directora en propiedad. No fue una concesion,
sino el reconocimiento de que, mas alla del género o de la
edad, lo que importaba era la capacidad de hacer el trabajo.

Perolaresistencia no solo vino desde arriba. Dentro del equipo,
algunos companeros, especialmente aquellos con mas anos en
la redaccion, no estaban acostumbrados a recibir 6rdenes de
una mujer. Recuerdo a un periodista de la vieja guardia que ain
usaba maquina de escribir cuando el mundo ya habia migrado
a las computadoras. Cuando le pedimos cambiar su maquina
por un computador, lo tomo6 como una afrenta personal.
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Sin embargo, lo que realmente marco la distancia fue un
consejo de redaccion en el que propuso una nota y le dije que
no. Horas mas tarde, al revisar la preprensa del periodico, ahi
estaba la nota.

—Esa nota no va —le dije.

—:Y ahora una mujer que ha hecho television me va
a decir qué es periodismo? —me respondio en voz muy alta,
garantizando que todos sus comparneros escucharan.

No era la primera vez que enfrentaba esa actitud, pero si la
primera vez que lo hacia desde un cargo donde mi autoridad
debia ser incuestionable.

—Llevo quince anos en television haciendo periodismo
todos los dias. Si, una mujer puede decidir qué es noticia.

De este episodio lo que mas me impacto fue que algunas
de las periodistas mujeres se pusieron de su lado. No senti
solidaridad de género.

Liderazgo femenino y el impacto en lo personal
Elliderazgo no solo me trajo desafios en la redaccion. También
tuvo impacto en mi vida personal. Siempre ha sido mas dificil
para un hombre aceptar a una mujer en un cargo directivo, en
un oficio de riesgo.

En nuestra sociedad, el modelo de la mujer sigue estando
ligado a la dependencia economica o al rol de apoyo en la
sombra de un hombre. Muchas veces, las relaciones afectivas
se convierten en otro espacio de lucha. La independencia
economica y profesional no siempre encaja con la idea de
pareja que muchos hombres tienen.
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Antes de dirigir noticias, estuve a cargo de un magazin de
variedades llamado 9PM, que se emitia en vivo por Telepacifico.
Era uno de los programas mas vistos del canal, hasta que
llegd Betty, la fea y desplazd nuestra audiencia. Unos meses
después, el programa llegd a su fin. Entonces, los duefios de
la programadora me ofrecieron dirigir el Noticiero de fin de
semana.

En ese entonces tenia un novio. Le conté primero la “mala
noticia” para ver su reaccion. Se alegro, para €l significaba que
ya no tendria que estar hasta tarde en un estudio de television.
Pero cuando escucho la otra parte—que no solo seguiria con
jornadas extensas, sino que ademas trabajaria los fines de
semana y pasaria de hacer “variedades” a cubrir noticias en
plena guerra—su entusiasmo se desvanecio. Pocas semanas
después, la relacion termino.

Por esos dias, mi jefe, consciente de la situacion, bromeo: “Creo
que te va a tocar decir que eres la ‘secretaria’ del noticiero”

Situacion de la mujer en Colombia

En las ultimas tres décadas he visto que la situacién de las
mujeres en Colombia ha experimentado avances en areas
como educaciéon, empleo, salarios, violencia de género y
participacion politica. Sin embargo, ain persisten desafios
que reflejan la necesidad de seguir trabajando por la equidad
de género.

En 1933, se permitio por primera vez que las mujeres accedieran
a la educacioén superior en Colombia. Las mujeres han logrado
avances notables en el ambito educativo. Segun datos del
Observatorio Laboral para la Educacion (2022), las mujeres
representan el 55% de los graduados de pregrado y el 56% de
quienes culminan un posgrado en el pais. A principios de los 90,
la tasa de matricula universitaria femenina era cercana al 10%.
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Participacion laboral y brecha salarial

A pesar de su alta formacion académica, la participacion de las
mujeres en el mercado laboral sigue siendo inferior a la de los
hombres. En 2021, el 48% de las mujeres en edad de trabajar
(15-64 anos) estaban empleadas, en contraste con cerca del
74% de los hombres. Ademas, persiste una brecha salarial de
género. Los estudios estiman que las mujeres llegan a recibir
un 19% menos de salario para cargos similares.

Participacion politica

En 1991, la Constituciéon Politica de Colombia estableci6
la igualdad de derechos y oportunidades entre hombres y
mujeres, sentando las bases para una mayor participacion
femenina en la politica. En 2000, se promulgd la Ley 581,
conocida como Ley de Cuotas, que estipuldé que al menos el
30% de los cargos en los niveles decisorios de las diferentes
ramas y organos del poder publico debian ser ocupados por
mujeres. A pesar de lo anterior, la presencia de las mujeres
en la politica aun es limitada. Actualmente, solo el 30% de las
curules del Congreso colombiano son ocupadas por mujeres,
solo hay seis gobernadoras y 146 alcaldesas en el pais. Estos
porcentajes reflejan la necesidad de continuar promoviendo
la participacion equitativa de las mujeres en espacios de toma
de decisiones.

Violencia de género

La violencia contra la mujer sigue siendo una problematica
alarmante en Colombia. Entre 2015 y 2019, se reportaron
27.594 casos de violencia contra nifias y mujeres adolescentes,
siendo las mas afectadas las de 10 a 14 afios con 9.893 casos. En
2019, se registraron 42.134 casos de violencia de pareja contra
mujeres, con una tasa de 196,2 por cada 100.000 habitantes.
Para 2022, se estim6 que mas de 2 millones de mujeres y nifias
estaban en riesgo de sufrir violencia de género en Colombia,
con 330.000 de ellas, predominantemente indigenas vy
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afrodescendientes en la region del Pacifico. Aunque el registro
y la visibilizacién de la violencia han aumentado en las ultimas
décadas, el problema persiste y sigue representando una de
las principales barreras para el bienestar y la seguridad de las
mujeres en el pais.

Estos datos subrayan que, si bien se han logrado avances
en la equidad de género en Colombia, ain existen brechas
significativas que deben ser abordadas para garantizar una
verdadera igualdad de oportunidades y derechos para las
mujeres en todos los ambitos de la sociedad. En estos treinta
y cinco ainos como mujer profesional he sido testigo de como
hemos ganado terreno en lo empresarial, en lo politico, en lo
gremial. Hemos demostrado que no necesitamos permisos ni
validaciones para ocupar los espacios que nos corresponden
pero todavia nos faltan muchas batallas por ganar para las
mujeres de las nuevas generaciones.

Este camino no lo recorrimos solas. Detras de cada paso que
damos hay mujeres que empujaron, que soflaron en voz baja,
que resistieron y ganaron sus pequenas batallas. Pienso en mi
madre, que desafio los prejuicios de su época, que sofid con ser
médica pero le dijeron que una mujer no podia ver hombres
desnudos sin ser su esposa, y que casarse con una profesional
era impensable. No pudo estudiar, pero vivio con la certeza
de que sus hijas si podrian hacerlo. Tal vez por eso celebré
con tanto orgullo cada uno de mis grados, cada decision que
fortalecia mi independencia. Fue ella, con sus renuncias y su
fuerza, quien me ensefid que ser mujer no es una desventaja,
sino una forma valiente de habitar el mundo.
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Cali a pie: relatos de quienes la
construyen cada dia

n mis inicios en Notipacifico me asignaron la fuente

de barrios. No era la mas codiciada: no habia chivas ni
grandes escandalos. A menudo, las notas se caian por falta de
tiempo. Pero a mi me encantaba. Ir a las ollas comunitarias,
a las jornadas de limpieza o a los albergues improvisados de
animales era una forma de conocer a personas profundamente
generosas. Personas que, aun en medio de la precariedad,
daban lo mejor de si.

La Toma de las Comunas, un programa que impulsamos
desde el Noticiero del Pacifico y el Diario Occidente, fue otra
oportunidad para recorrer la ciudad y contar las historias de
sus lideres. Durante cuatro anos, cada 15 dias, visitdbamos
una comuna distinta. En el dia camindbamos los barrios
conversando con sus lideres y habitantes; en la noche,
disfrutdbamos de muestras culturales locales.

Por un tiempo dejé de salir a los barrios, aunque nunca dejé
de hablar con la gente. El estallido social me llevo de nuevo a
la calle.

Para hacer este relato, me imagino un recorrido simbolico
por esos sitios que alguna vez visité, guiada por lideres
emblematicos de cada sector. Lideres que construyen ciudad
y que, a lo largo de estos 35 afnos, me han permitido ver a Cali
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con otros ojos. La mirada de esos lideres silenciosos que sin
estridencias hacen que la ciudad funcione. ;Cémo haria ese
recorrido? Sin duda, a pie, poniéndome en los zapatos de otros.
Este viaje no sigue rutas oficiales, sino la del compromiso y la
esperanza

Desde el Jarillon: donde Cali cultiva

Comenzaré en el Jarillon del rio Cauca, uno de los lugares
mas importantes para Cali porque protege a la ciudad de las
crecientes. Lo que pocos saben es que, a lo largo de casi dos
kilometros, florecen alli huertas comunitarias que dan vida y
sentido al territorio. Gracias a la Fundacion Carvajal conoci
a Jhon Alexander Rodriguez, habitante de la Comuna 21. Con
entusiasmo me contdé como muchos vecinos, desplazados
y antiguos campesinos han encontrado en estas huertas un
vinculo profundo con sus raices. “Aqui se sienten como en
sus parcelas”, me dijo mientras caminabamos entre surcos y
cultivos, bajo el sol tibio de la tarde.

Pero su vocacion urbana va mas alla del surco. Jhon Alexander
es parte activa de la Fundacion Huellas Ambientales, una
organizacion que dignifica la labor del reciclador y promueve
una cultura del reciclaje con sentido social y ambiental. A
través de su trabajo impulsa el manejo responsable de los
residuos, tejiendo puentes entre sostenibilidad, inclusion y
educacion. Cree, con razon, que cuidar el planeta también es
una forma de cuidar la ciudad y a quienes la habitan.

No puedo irme de la Comuna 21 sin hablar de Célimo Sinisterra.
Su nombre estd ligado a Noti2l, un medio comunitario que
fundo con una camara prestada, una voz clara y una conviccion
inquebrantable: que la informacién también transforma.
Célimo entendi6 que contar lo que pasa en el barrio no es
solo un acto periodistico, sino una forma de resistencia y
organizacion. Hoy, Noti2l es una escuela de ciudadania, una
red de apoyo.
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El Este que aprende, canta y transforma

Desde alli, sigo haciala Comuna 13. Me esperaJeison Aristizabal,
fundador de la Universidad Asodisvalle. A pesar de sus propias
limitaciones fisicas, cre6 una institucién educativa inica en el
pais. Su trabajo, orientado a brindar atencién integral a nifios
y jovenes con discapacidad, es una prueba de que la voluntad
y el amor transforman vidas. Jeison, nombrado Héroe CNN en
2016, es el tipo de lider que no necesita levantar la voz para
dejar huella.

Muy cerca esta el renovado Bulevar del Oriente. Anos atras,
visité muchas veces el canal Cauquita para hacer notas
sobre sus desbordamientos y malos olores. Volver ahora y
encontrar un parque lineal lleno de arboles, senderos y vida,
es esperanzador. Alli me gustaria encontrarme con Andrew
Silva. El lo llamaria el “Bulevar del Este”. No es una correccion
geografica, es una declaracion de dignidad. En una ciudad
donde el oeste ha sido simbolo de privilegio, nombrar este
espacio como “Este” es resignificarlo.

Andrew lidera la Fundacién Ser Para Ser que trabaja con nifios
y adolescentes. A través del arte, la educacion emocional
y la formacion integral los apoya en la construccion de sus
proyectos de vida. En este lugar, antes marcado por el
abandono, florece la posibilidad de un futuro mas consciente
y comprometido.

Donde Cali habla: nuevas ciudadanias en movimiento
Sigo en el “Este”, en compafia de amigos que también creen
en la transformacion desde abajo. Yojan Goémez lidera la
Fundacién Cali Habla con Impacto, presente en varias comunas.
Desde puntos estratégicos, impulsa procesos comunitarios
a través de la cultura, el deporte, la seguridad alimentaria
y el emprendimiento. Donde muchos ven carencias, ¢l ve
oportunidades.
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En la misma comuna, me detengo a conversar con Lina Tatiana
Bedoya Villa. Su historia tiene la fuerza del renacimiento.
Habla con serenidad, pero en su voz se escuchan muchas
batallas. No lidera desde la teoria, sino desde la vivencia. Con
ella entendi que la esperanza no es ingenua: es una decision
diaria. Su coraje y ternura son una luz para los jovenes de su
entorno.

Justo alli también esta Jhon Eyder Viafara Quifones, cuya
presencia confirma que la vida, incluso en contextos dificiles,
se defiende con dignidad. Desde la Fundacion Bochiche
acompana a las juventudes, crea espacios culturales y
promueve la reconciliacion. Su liderazgo se forja en la calle, en
los abrazos que llegan a tiempo. Bochiche nacié en medio del
dolor y hoy siembra cultura, escucha y paz desde el territorio.

Donde el arte levanta la voz

Mas al sur, llego a la Comuna 15. Alli me encuentro con William
David Angulo. Bajo la sombra de unos arboles espectaculares,
un grupo de jovenes improvisa versos sobre una tabla de
madera. William los observa con atencién. El fundé “Rompiendo
Fronteras xla Paz”,un colectivo que usa el rap como herramienta
para desarmar los corazones. “El micréfono no es un arma, es
una herramienta” me dice con firmeza.

Sigo hacia la Comuna 16, donde Cristian Botina lidera la
Asociacion Vida, Esfuerzo y Cambio. Su proyecto es una
apuesta cotidiana por la transformacion desde lo humano.
Cristian suena con una Cali mas empatica, mas respetuosa,
mas civica. Y trabaja cada dia para lograrlo. Cree en el poder
del buen trato, en la necesidad de recuperar la convivencia
como base para una ciudad posible. Su liderazgo no necesita
alardes: esta en los gestos, en los talleres, en la forma en que
mira y escucha.
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Caminar esa comuna junto a Graciela Trochez es otra leccion.
Ella es presidenta de la Junta de Accion Comunal del barrio
Mojica. Ha liderado procesos por la seguridad, la convivencia y
la participacion de las mujeres. Cree firmemente en el ejemplo,
enlafuerza del cuidadoy en abrir espacios donde antes reinaba
el miedo. Su voz inspira confianza; su accion deja huella.

Cuando el confort no adormece, sino impulsa a actuar
Muy cerca, en la Comuna 17, me esperan otros dos lideres.
Carolina Ordoénez Cedeno, edil de la comuna, transita con
naturalidad entre lo institucional y lo comunitario. Ha
promovido la recuperacion de espacios publicos, la seguridad
barrial y los emprendimientos liderados por mujeres. Su sello
es la escucha. Su conviccion: la transformaciéon no se impone,
se construye paso a paso, con la gente.

A su lado, Antony Parra, con solo 21 afios, ya impulsa procesos
desde el colectivo Juventud Activa. Cree, y con razon, que los
jovenes deben ser protagonistas, no espectadores. Organiza
actividades culturales, deportivas y espacios de didlogo en
sectores donde antes habia silencio y miedo. Su energia es
contagiosa. Su liderazgo, firme y cercano, va a pie, escucha y
propone.

Desde alli sigo hacia la Comuna 22, donde a veces cuesta
imaginar liderazgos comunitarios. Sin embargo, alli florecen
procesos discretos pero potentes. Como el de Edwin Arce
Coérdoba, abogado que decidié convertir su profesion en una
herramienta al servicio del territorio. Trabaja con colegios,
iglesias y comunidades en la formacion de jovenes, derechos
humanos y liderazgo social. Cree en el poder del ejemplo y en
la importancia de estar presente.
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En la ladera: donde el dialogo se vuelve esperanza

Mi siguiente parada es en la Comuna 18, en uno de los ejemplos
mas alentadores de colaboracion entre sectores distintos.
Lideres socialesy el Club Campestre de Cali tejieron una alianza
que hoy se concreta en espacios como el Centro de Desarrollo
Infantil, donde se desarrollan programas para la ninez del
sector. Alli también encuentro a Carolina Caicedo y sus
Reporteritos al Derecho: nifias y nifios que entrevistan lideres,
cuentan historias y usan el periodismo como herramienta de
ciudadania. Con Carolina, la palabra se convierte en juego,
crénica y conciencia desde la infancia.

Siloé: memoria, tapitas y futuro

Subo por la ladera hacia Siloé. Alli me encuentro con Ximena
Cangrejo, quien me guia por la Ruta Isabel Pérez. Mas que un
sendero turistico, es un camino de memoria y resistencia.
Ximena haimpulsado desde jornadas de salud hasta actividades
culturales. Conoce cada calle y cada historia. Ha construido
confianza con instituciones y recuperado espacios publicos. A
su lado, la ladera es mas que historia: es futuro posible.

Muy cerca esta el mural de tapitas, en la escuela La Celanese,
en el barrio Belén. Una obra vibrante hecha con miles de tapas
recicladas, simbolo de transformacion colectiva liderado por
la Fundacion Carvajal. Alli me espera Andrés Lopez, lider
comunitario que luché por recuperar esa escuela abandonada.
Hoy suefia con un gran parque que frene la urbanizaciéon
descontrolada. Su liderazgo es firme y cercano. Belén, gracias
a €ély a su gente, se resignifica cada dia.

En la Comuna 20 todavia quedan rutas por recorrer. Desde La
Estrella se ve Cali con otros ojos. Alli esta Romario Valencia,
un joven que apostd por la palabra como herramienta de
transformacion. Desde la comunicacion comunitaria lidera
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espacios de expresion y participacion juvenil. Siloé, dice
Romario, “no es como la pintan, sino como la pintamos” Y
tiene razon.

Terron y Santa Rita: puentes entre mundos opuestos

Ya en el oeste, o en el occidente —como bromea Andrew Silva—
el punto de encuentro es La Tertulia. Alli esta Natalia Gaviria,
junto con el equipo de la Fundacion IPO, Iniciativas de Paz
del Oeste. O del Occidente. Mas alla del nombre, lo cierto es
que han logrado algo valioso: tender puentes entre territorios
historicamente divididos. IPO nacio durante el estallido social,
cuando un grupo de vecinos decidié pasar de la espera a la
accion. Hoy promueve liderazgo juvenil, convivencia y cultura
de paz entre barrios como Terrén Colorado y Santa Rita. No
son solo proyectos: son puentes que cruzan desigualdades.

En el centro, late el corazon de la ciudad

Ya casi cierro mi caminata. Estoy en el centro de Cali,
cerca del Diario Occidente, en el barrio Santa Rosa. Alli es
ineludible hablar del padre José Gonzalez, quien lleva 27 afios
acompanando a quienes viven en la calle. Desde la fundacion
Samaritanos de la Calle construyé un modelo de atencion
integral que no solo ofrece techo o comida, sino dignidad. De
¢l me impresiona su serenidad y su conviccion: todos merecen
una segunda oportunidad. ;Qué sentido tiene construir ciudad
si no pensamos en sus ciudadanos mas vulnerables?

El norte florece: activismo y territorio verde

Antes de terminar, paso por el norte. En la Flora me espera
Adriana Reyes Aparicio. Su activismo ambiental ha recuperado
espacios como el bosque urbano Senderos de La Flora y el
Parque Ambiental Bataclan. Lo que antes eran lotes olvidados,
hoy son pulmones vivos y aulas al aire libre. Ella logra que la
comunidad se apropie del entorno con respeto y conciencia.
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Y cierro enla Comuna 5, con Miguel Angel Suarez. Todo empez6
con la frustracion de ver como se destruia una zona verde. En
vez de quejarse, organizd mingas, talleres, y con sus propias
manos levant6 un parque. Hoy es un simbolo de compromiso
colectivo. Habla claro: el derecho a un entorno digno no
se negocia. Su liderazgo es callado, pero profundamente
transformador.

De vuelta a la tierra: la gran huerta del occidente
Finalmente, regreso al punto de partida: la tierra. En la
Comuna 7, Geovanny Jurado Paz lidera la huerta comunitaria
mas grande de Cali. Su apuesta por la paz se cultiva entre
surcos, arte, espiritualidad y comunidad. Geovanny suefia con
un malecon y una ruta turistica para su comuna. “La ciudad
empieza y termina en la tierra’, me dice. Y tiene razon. En
manos como las suyas, esa tierra florece.

Cada paso de este recorrido es un homenaje a cientos de lideres
que he conocido durante mi carrera periodistica. Los que cito
en este recuento son parte de ese batallon de ciudadanos
que construyen nuestra ciudad. Ellos son ejemplos de manos
que cuidan, que siembran, que ensenan, que sanan. Estos
liderazgos no salen en portadas, pero sostienen lo esencial: la
dignidad, la esperanza, la vida en comunidad.

Tal vez no cambien el mundo en un solo acto, pero lo
transforman cada dia, desde donde estan, con lo que tienen.
Por eso, aunque este relato termina, la caminata sigue. Porque
mientras existan personas que crean, que sumen, que abracen,
siempre habra ciudad para construir.
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Empresas que construyen pais

Més alla de las marcas, hay empresarios que desde lo local
transforman vidas, crean empleo y sostienen el tejido
social. Esta es una mirada a su impacto real, sus desafios y lo
que necesitan para seguir creciendo.

En Diario Occidente tenemos una seccion llamada Empresario,
una de las que mas disfruto, en la que contamos sus historias
y destacamos su aporte mas alla de la produccion de bienes
o servicios. Desde ahi, he podido ver de cerca como asumen
su papel con una mezcla de pasion, resiliencia y un profundo
compromiso con la sociedad.

Poresome cuestaentender cOmonovemos a estos empresarios
como lo que realmente son: ciudadanos comprometidos que
impulsan el desarrollo econémico y social del pais. Lideres
que, en silencio, transforman la sociedad.

Percepcion social: ;valorados o estigmatizados?

Para la realizacion de este reportaje, llevé a cabo una encuesta
virtual a 30 empresarios de distintos tamanos. Una de las
respuestas que mas me impactoé fue a la pregunta sobre
si sienten que la sociedad valora a las empresas: el 33,3%
considera que existe una percepcion negativa, el 63,3% cree
que si hay reconocimiento con desconfianza, y solo una
persona siente que las empresas son plenamente valoradas.
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Al profundizar en las causas de esta percepcion, las respuestas
apuntan en varias direcciones: el discurso politico hostil hacia
las empresas, especialmente desde sectores de izquierda y
el actual Gobierno; el desconocimiento generalizado de que
mas del 90% de las empresas en Colombia son MiPymes y no
grandes conglomerados; y la falta de una narrativa empresarial
que comunique el impacto positivo mas alla de los productos,
servicios y empleos que se generan. También se mencionan
la informalidad, la falta de educacion financiera y una cultura
tributaria aun fragil.

Todos estos factores alimentan un circulo vicioso: empresas
invisibles y empresarios estigmatizados

El peso real del sector privado

Segun datos del BBVA Research (2023), en Colombia existen
cerca de 1,7 millones de empresas formales, de las cuales el
99,5% son MiPymes. Estas generan el 79% del empleo formal
del pais y contribuyen con alrededor del 40% del PIB nacional.
Son ellas, mas que los grandes conglomerados, las que
sostienen la economia colombiana desde lo local.

En el Valle del Cauca, tercer motor economico del pais, el
aporte empresarial representa casi el 10% del PIB nacional. No
es casualidad que las regiones con mayor actividad empresarial
—Bogota, Antioquia y Valle— concentren también los mejores
indicadores de empleo y menor pobreza.

En consecuencia, cabe preguntarse, ses posible una sociedad
sin empresas? Dificilmente. La empresa es un articulador
de oportunidades, innovacion, inversion social y desarrollo.
Las cifras lo confirman, también las historias. Detras de cada
negocio formal hay empleos, formacion, redes de apoyo,
impuestos que sostienen lo publico y proyectos que generan
futuro. Pensar una sociedad sin empresas es imaginar un pais
sin base productiva ni escalera social.
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Liderazgo con proposito social

“El empresario debe liderar, debe proponer, debe hacer parte
de la transformacién social’, afirma Pedro Carvajal, convencido
de que el sector privado tiene una responsabilidad activa en el
desarrollo nacional. Varios empresarios coinciden en que el
crecimiento economico solo cobra verdadero sentido cuando
se traduce en oportunidades reales para las personas. Jesus
Mejia, gerente de Calzatodo, lo expresa con claridad: “Cumplir
la ley, contratar bien, pagar bien, dar condiciones de equidad...
eso no es un favor, es una obligacion moral”

Inclusion y entornos mas humanos

Esa vision ética del liderazgo empresarial se amplia con un
compromiso mas profundo por la inclusion. Para Keis Stapel,
gerente de Yoffice, ese es el verdadero desafio: “Construir
un pais que funcione para todos, no solo para unos pocos,
incluyendo poblaciones diversas y marginadas que deben
tener cabida en el desarrollo empresarial”’. Juan Ramoén
Guzman, presidente de Bivien, lo refuerza: “El empresario tiene
la posibilidad de cambiar entornos, de conectar esfuerzos,
de hacer mas por la gente” Cambiar entornos y conectar
esfuerzos no es solo una posibilidad técnica. Es, sobre todo,
una mision profundamente humana.

Movilidad social y desarrollo sostenible

Cuando el sector privado asume ese papel, se convierte en
motor de movilidad social. No se trata solo de generar empleo,
sino de abrir caminos para que las personas transformen
sus condiciones de vida, accedan a educacién, mejoren sus
ingresos y eleven sus aspiraciones. Desde esta vision, Maria
del Mar Palau, directora ejecutiva de la Camara de Comercio
de Cali, sostiene que el empresariado debe contribuir a cerrar
brechas, generar oportunidades reales y aportar al desarrollo
integral del pais.
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En esalinea, Gerardo Silva, presidente del Banco de Occidente,
afirma: “El empresariado desempena un papel esencial en
la transformacion social y econdémica de Colombia. Mas alla
de generar empleo y crecimiento, en el Banco de Occidente
creemos que las empresas deben comprometerse activamente
con el desarrollo sostenible, la inclusion y la equidad”. Para
lograrlo —agrega— es clave invertir en educacién, impulsar
modelos de negocio sostenibles e incluyentes, y actuar con
ética y transparencia para consolidar la confianza. “Un pais
mas prospero se construye cuando las empresas generan un
impacto positivo en sus comunidades y fortalecen el tejido
productivo”, concluye.

Poder con humildad

A muchos de estos empresarios no los conoci en grandes foros
ni en eventos de gala. Los encontré en barrios populares, en
encuentros comunitarios, en proyectos sociales donde el
poder no se exhibe, se ejerce con humildad. Son presidentes,
gerentes, lideres de empresas reconocidas en la region,
pero, ante todo, son personas que han decidido poner su
conocimiento y estructura al servicio del desarrollo. Son
lideres que entienden que la empresa no se mide solo en cifras,
sino en la huella que deja en las vidas que toca.

Ecosistema de impacto: fundaciones y alianzas

En esta labor, las fundaciones empresariales han sido actores
fundamentales. En el Valle del Cauca existen mas de 140
fundaciones activas que trabajan en educacion, cultura,
salud, medioambiente y desarrollo econdmico. Algunas,
como la Fundacion Carvajal —creada en 1961-, tienen mas
de seis décadas dedicadas a mejorar la calidad de vida de las
comunidades mas vulnerables.

Un ejemplo potente es Compromiso Valle. En esta alianza
participan cerca de 730 empresas y organizaciones. Hasta
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la fecha, ha movilizado recursos por 118.000 millones de
pesos, generado 3.800 empleos y beneficiado a mas de
100.000 personas. Tiene presencia en ocho municipios: Cali,
Buenaventura, Palmira, Yumbo, Buga, Jamundi, Candelaria y
Tulua. “Aqui logramos sentarnos todos. Y cuando eso pasa,
se ven resultados”, afirma Maria Isabel Ulloa, directora de
ProPacifico.

Relacion con el Gobierno: una tension latente

Segun la encuesta, el 70% de los empresarios considera que la
relacion con el Gobierno es malay el 30% la considera regular.
Ninguno la defini6 como buena. El 97% cree que sus medidas
no favorecen el crecimiento empresarial, y el 68% afirma que
los ha afectado directamente.

“Hay exceso de burocracia y una narrativa que nos pone
siempre a la defensiva’, afirma uno de los encuestados. Las
tensiones institucionales generan incertidumbre y dificultan
la articulacion de esfuerzos conjuntos con el sector publico.

A la pregunta sobre como deberia ser esa relacion, la mayoria
hablé de confianza, reglas claras, articulacion sin clientelismo
y respeto mutuo. Piden una narrativa publica menos
estigmatizante y mas cercana a lo que realmente hacen:
construir desde lo privado.

¢ Qué necesitan las empresas para seguir aportando?

Los empresarios lo tienen claro. Las empresas necesitan
estabilidad juridica, seguridad institucional y confianza.
También requieren incentivos para innovar, apoyo en
formacion de talento, y reconocimiento publico de su papel.

Demandan menos trabas burocraticas, un marco tributario
razonable y politicas publicas que fomenten la formalizacion.
Piden, ademas, que se visibilice su contribucion mas alla de los
estigmas.
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La empresa es un proyecto de vida

Hablamos de empresas y empresarios como si detras no
hubiese personas. Las empresas son el reflejo del esfuerzo,
la disciplina y la terquedad de miles de colombianos que han
apostado su capital, su tiempo y hasta su tranquilidad para
construirlas. Son proyectos de vida.

La encuesta también revela esa dimensién humana: el
37% de los encuestados lidera empresas con menos de 10
empleados; el 33% esta al frente de companias con entre 21y
50 trabajadores; y el 3% dirige empresas con mas de 50. Estos
datos confirman que la mayoria de las empresas en Colombia
son micro y pequenas.

El 40% de esas empresas lleva mas de 25 afios en
funcionamiento. El 15% tiene menos de 5 afos. Son cifras que
hablan de perseverancia. De negocios construidos a pulso,
en medio de crisis, reformas y discursos contrarios. Por eso
cuesta entender por qué no vemos a los empresarios como
lideres que construyen pais desde abajo.

El pais que sonamos no se construye desde el poder ni desde
los discursos. También se teje, dia a dia, en los talleres, oficinas
y barrios donde empresarios y emprendedores apuestan por
algo mas grande que ellos mismos.

Empresas que nacen del esfuerzo, que resisten crisis, que
generan empleo y transforman vidas. Porque donde hay
una empresa comprometida, hay esperanza. Y donde hay
esperanza, hay futuro.
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Del almacén a la areperia: la
informalidad que sostiene

¢{Después de la pandemia me llamaron otra vez al almacén,

les dije que no. Ya habia probado lo que era trabajar para
mi misma y decidi quedarme vendiendo arepas”. Asi empieza
la historia de Laura, una joven universitaria que encontr6 en
la informalidad no un castigo, sino una forma de sobrevivir y,
paradojicamente, vivir mejor.

Antes de la pandemia, Laura trabajaba de dia y estudiaba de
noche. Ocho horas de pie en un local comercial del centro de
Cali. Se ganaba el salario minimo y no tenia ni tiempo para
almorzar. La pandemia cerro el negocio y la empujo de vuelta
a su corregimiento. Alli, junto a su madre, empez0 a preparar
arepas. Descubri6 que en media jornada ganaba lo mismo,
y con menos desgaste. No era de extraflarse que cuando la
“formalidad” tocé de nuevo a su puerta, ya habia tomado una
decision, seguiria con su puesto de arepas.

Mas de la mitad del pais trabaja en la informalidad

En Cali, durante este ano (2025), se han presentado varios
enfrentamientos entre autoridades y trabajadores informales.
Por un lado, operativos para recuperar el espacio publico han
generado rinas con vendedores ambulantes que llevan anos
ubicados en ciertos puntos. Por otro, agentes de transito han
intensificado los controles contra motos sin papeles, afectando
a cientos de mototaxistas y mensajeros. Lo que para algunos
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es un llamado al orden, para otros es un atentado contra su
derecho a sobrevivir. Estas escenas, cada vez mas frecuentes,
evidencian la fractura entre una normativa pensada desde el
escritorio y una realidad que se resuelve en la calle.

Esta realidad en Colombia es medida periédicamente por
el DANE. Las cifras fluctian un poco pero la tendencia
se mantiene inalterable. Es una condiciéon estructural del
mercado laboral colombiano que, lejos de ser coyuntural,
ha persistido durante décadas. A pesar de planes, mas de la
mitad de los trabajadores siguen por fuera del sistema formal,
lo que evidencia que no estamos ante una crisis pasajera. La
informalidad es una forma de organizacion econdémica que el
pais no ha logrado transformar.

Segun el Dane, a comienzos de 2025, el 56% de los ocupados
en Colombia trabajaba por fuera de la formalidad. Eso equivale
a mas de 12 millones de personas sin seguridad social, sin
contrato, sin pension, sin estabilidad pero con ingresos.

En Cali, la tasa ronda el 40%. La cifra es menor que el promedio
nacional, pero igual alta. La estadistica esconde realidades
como la de los mototaxistas, los vendedores ambulantes, las
familias que venden fritanga en esquinas y las miles de mujeres
que, como Laura, decidieron quedarse en la calle porque alli
les rinde mas.

De la casa ajena al rebusque propio

Otra historia. Una mujer que trabajo toda su vida empleada
interna en casas de familia, con jornadas eternas desde
las cinco de la mafiana hasta que se durmiera el ultimo. Sin
prestaciones, con salario bajo y ningiin reconocimiento. Hoy
vende fritanga en el mismo punto, todos los dias desde las
cinco de la tarde hasta las nueve de la noche. Tiene clientes
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fijos, comida en la mesa y, sobre todo, autonomia. “Informal
me va mejor que en un trabajo dizque estable”, dice sin dudar.
No tiene pensién y ronda los 60 anos.

La calle: escuela y sustento

En el sur de Cali, tres pelados se turnan para controlar el trafico
en un semaforo. Trabajan en horas pico, con coordinacion
improvisada y reflejos agudos. Uno dirige los carros, otro vigila
el entorno y el tercero se encarga de recoger las monedas.
En tres horas pueden ganar lo mismo que un obrero de
construccion en toda una jornada. “La calle da plata, es salir a
buscarla”, me dijo uno de ellos con conviccion.

El mototaxismo y las apps: el nuevo oficio urbano
Mototaxistas, conductores de Didi, Rappi o Uber Eats son
parte del paisaje urbano y de las nuevas formas de trabajo.
Uno de ellos lo resume asi: “Prefiero mi moto que un trabajo
esclavizante y mal remunerado. Trabajo todo el dia, pero al
menos s¢ que lo que me gano es mi decision”

Estas nuevas formas de empleo, conocidas como gig economy,
se han expandido rapidamente en Colombia. Las plataformas
digitales ofrecen una solucion temporal al desempleo,
también una nueva forma de rebusque. Estos trabajadores no
tienen contrato laboral, no cotizan a pension y no cuentan
con seguros en caso de accidente. Son independientes y
vulnerables. La normatividad colombiana no se atempera a las
nuevas realidades tecnologicas.

Este tipo de empleo plantea un reto urgente: adaptar el sistema
laboral y de proteccion social a unas condiciones que ya no
responden a los modelos tradicionales. El informe de la Mision
de Empleo lo dice claro: necesitamos repensar el trabajo para
incluir estas realidades, no para seguir ignorandolas.
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No es eleccion, es necesidad

Segun el estudio Informalidad laboral en Colombia (1990-2025),
la mayoria de las personas que trabajan de esta manera no lo
hacen por gusto, sino por necesidad. La falta de educacion,
el desempleo, el subempleo, los costos de la formalidad y
la burocracia alejan a millones de colombianos del empleo
regulado.

También vale decir que estar vinculado a una empresa “formal”
no garantiza un empleo digno. El 84,3% de los trabajadores
en microempresas —negocios con menos de 10 empleados—
laboran sin todas las garantias legales. Es decir, muchas
personas que cada dia cumplen un horario, incluso dentro
de un local o una oficina, siguen por fuera del sistema de
proteccion laboral. La carga prestacional de un empleo formal
es dificil de sostener para muchas empresas.

En la Guajira, el Chocé o Buenaventura mas del 70% de los
trabajadores estan en la informalidad. En el campo, la cifra
supera el 80%. Allj, el trabajo formal es casi una fantasia.

Informalidad femenina: una doble carga

Para las mujeres, la informalidad no solo esta ligada a la falta
de educacion, a la pobreza o a las condiciones economicas
adversas. También se relaciona con su rol de madres y
cuidadoras, que les impide acceder a empleos formales,
incluso sihan estudiado. En Colombia, el 92% de las mujeres sin
educacion basica trabaja sin garantias. También lo hacen miles
que, pese a tener formacion, no encuentran oportunidades
que se ajusten a sus responsabilidades familiares. En muchas
regiones, ser mujer, madre y trabajadora implica cargar con
una triple jornada: producir ingresos, cuidar del hogar y
hacerlo todo sin garantias.
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¢La solucion? Formalizar la dignidad

El camino no es perseguir a los informales ni incomodarnos
con su presencia. El camino es crear condiciones reales para
que formalizarse valga la pena. Simplificar tramites, reducir
costos, ampliar proteccién social. También hace falta romper
el ciclo de pobreza que se hereda de generacion en generacion.
La informalidad limita el presente, también hipoteca el futuro.
Sin ingresos formales ni seguridad social, millones de personas
envejeceran sin garantias minimas.

Combatir esta trampa requiere mas que subsidios. Requiere
voluntad politica, reformas fiscales inteligentes, y una vision
de desarrollo que ponga a las personas en el centro. Porque
el rebusque, mas que un problema estadistico, es una herida
abierta en la estructura social del pais.

La informalidad no se supera con discursos, sino con
oportunidades. Y eso implica reconocer que, hoy por hoy, el
rebusque sostiene buena parte de la economia colombiana. Y
que detras de cada puesto de arepas, cada semaforo, cada app
de transporte, hay una historia de supervivencia que merece
ser escuchada, entendida y dignificada.
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Compromiso Valle: el poder del dialogo

Nadie imaginaba que, en medio de la tormenta, naceria algo
tan potente como Compromiso Valle. Lo vi surgir cuando
Cali era el epicentro de una rabia legitima y desbordada. Los
puentes entre los sectores sociales parecian haberse roto para
siempre.

En esos dias de 2021, las calles estaban bloqueadas y los
animos crispados, entonces aparecié una palabra que parecia
ingenua: “compromiso”. Sin embargo, fue precisamente desde
ahi, desde la voluntad de escuchar al otro, donde se empezo a
tejer una nueva narrativa. Una que no negaba el conflicto, pero
que apostaba por la transformacion colectiva. Yo estuve ahi,
como periodista, también como ciudadana. Desde entonces
participo activamente en sus programas.

Uno de los espacios que mas disfruto es El Palabreo. Suena
simple: una reunion mensual para conversar. En un pais donde
el didlogo suele disfrazarse de mondlogo, sentarse a hablar —y
escuchar— ya es un acto revolucionario.

Del estallido a la construccion

Compromiso Valle no naci6 en una sala de juntas, sino en la
calle. El primer paso lo dieron algunos empresarios, muchos
de ellos con experiencia previa en las fundaciones de sus
empresas. Se cuestionaban por qué se habia llegado a un punto
de ruptura tan profundo. En lugar de quedarse en la queja, se
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arriesgaron a hacer algo distinto: abrir el didlogo, escuchar y
construir en medio del polvo.

Cuatro anos después, esta iniciativa articula a mas de 700
organizaciones. No se limita a entregar ayudas; promueve
huertas urbanas, transforma proyectos de vida, fortalece
el liderazgo social, mejora la empleabilidad, fomenta el
emprendimiento y apuesta por la educacion. Lo hace desde el
territorio, con los pies en la tierra y el oido en la comunidad.

Es facil hablar de paz cuando no hay riesgos. Compromiso Valle
entendio que el verdadero cambio no se decreta, se conversa.
Y en El Palabreo lo hemos comprobado. Jévenes, empresarios,
artistas, gestores culturales, todos compartimos ideas,
frustraciones y propuestas. Aunque no siempre estamos de
acuerdo, nos escuchamos. Y eso, en Colombia, ya es avanzar.

Ejes que nacen desde el territorio

Los seis ejes de acciéon de Compromiso Valle —alimentacion,
educacion, empleabilidad, emprendimiento, liderazgo vy
transformacion de proyectos de vida— no salieron de una
oficina. Son el resultado de escuchar lo que necesitan los que
requieren apoyo. Cada linea de trabajo se construyo desde el
didlogo, y se ajusta de forma permanente a las realidades de
las comunidades.

Por eso funcionan. Porque detras de cada huerta comunitaria,
cada formacion laboral o cada emprendimiento, hay una
historia concreta, un rostro, una comunidad que hace parte
del proceso. No se trata de llevar soluciones empaquetadas,
sino de entender el contexto, sumar capacidades y crear
nuevas rutas.

Esta forma de actuar también deja lecciones valiosas para lo
publico. La primera: que escuchar no es ceder, es comprender.
La segunda: que los programas no deben nacer del afan por
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ejecutar recursos, sino del deseo genuino de transformar
realidades. Y la tercera: que con corresponsabilidad, hay
sostenibilidad.

Trabajar juntos si funciona

Uno de los grandes logros de Compromiso Valle ha sido
demostrar que el trabajo conjunto multiplica el impacto.
Muchas de las organizaciones que hoy hacen parte de la
iniciativa ya venian trabajando en los territorios. Tenian
experiencia, recursos y conocimiento, pero actuaban de forma
aislada y desarticulada.

Unirse les permitié compartir saberes y buenas practicas.
Igualmente, movilizar mas recursos y lograr mayor alcance. Al
trabajar en red, lo que antes era un esfuerzo fragmentado se
convirtio en una estrategia colectiva con mayor capacidad de
incidencia.

Esa articulacion, que no es ficil ni automatica, ha sido uno
de los aprendizajes mas valiosos. Escuchar, ceder, construir
consensos y confiar en el otro ha requerido tiempo, pero ha
valido la pena. Hoy se logran impactos que ningun actor, por
grande que sea, podria alcanzar de manera aislada

Del cheque al compromiso

Una vez, en los inicios de Compromiso Valle, un empresario
me pregunto por qué creia que las fundaciones empresariales
no habian logrado transformar los territorios a pesar de los
cuantiosos recursos invertidos. Le respondi con una metafora
que aun significa mucho para mi: “Han sido como un padre
rico, ausente. Mandan el cheque, pero no crean una relacion
con sus hijos. Y al final, no los conocen.”

Eso es justamente lo que ha cambiado. En Compromiso
Valle, los aportes econdémicos siguen siendo fundamentales.
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Sin embargo, lo que marca la diferencia es la presencia, el
acompanamiento, la disposicion de dedicar tiempo y trabajar
en equipo. La confianza no se compra, se gana.

Hoy veo a empresarios que van a los barrios, que conversan
con lideres sociales, que conocen las historias de los jovenes
que apoyan. Igualmente, a lideres comunitarios que saben que
suvoz cuenta, que su experiencia es valorada. Esa reciprocidad
no se logra con dinero, sino con compromiso real.

Este proceso nos recuerda que, si bien se necesitan recursos
para enfrentar los problemas de nuestra sociedad, se necesita
mucho mas que eso para construir relaciones solidas, confianza
y un futuro compartido.

Permanecer para transformar

En El Palabreo he escuchado historias duras, conmovedoras
e inspiradoras. Las experiencias de los participantes me han
hecho pensar que necesitamos compromiso de largo aliento.
No estamos corriendo una carrera de velocidad, sino una
maraton.

Recuerdo que en uno de los aniversarios de Compromiso Valle,
una lideresa conto que al conocer a los empresarios, en pleno
estallido social, pensé que irian una vez y no volverian. Ella
creia que apenas se levantaran los bloqueos, desaparecerian.
En su intervencion hizo énfasis en que si bien valoraba el
apoyo que le habian brindado, pero mucho mas que seguian
ahi: escuchando, apoyando, ensefiando.

Porque al final, uno se cansa de pedir, y el otro se cansa de dar
—dijo ella—. En este proceso hemos aprendido a hacer juntos,
a forjar un camino compartido, a volvernos autosostenibles.
Esa, insistia, es la diferencia de Compromiso Valle: no solo nos
ha dado herramientas, también nos ha ensefado a usarlas, y a
confiar en que podemos avanzar por nuestra cuenta.
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Mas que un reemplazo, un complemento

Una frase que repiten con frecuencia los empresarios de
Compromiso Valle es que esta iniciativa no busca reemplazar
al Estado. Y tienen razén. Lo que me asombra, después de
estos anos, es haber sido testigo de todo lo que se puede hacer
con muchos menos recursos de los que posee el Gobierno, y
en mucho menos tiempo.

Eso me lleva a una pregunta incémoda: ;por qué algunos
segmentos de nuestra sociedad siguen aferrados a la idea de
que todo debe ser centralizado por el Estado y controlado por
los politicos? La experiencia de Compromiso Valle demuestra
que si hay voluntad, articulacion y un propésito claro, es
posible generar impacto real desde lo privado, los ciudadanos,
desde lo colectivo. Es mas, es un buen ejemplo de que incluso
la inversion social puede ser mejor gestionada por el sector
privado o por los propios ciudadanos, si hay compromiso,
transparencia y sentido de proposito compartido.

No se trata de renunciar a lo publico, sino de complementarlo
con inteligencia, compromiso y accion. Porque mientras se
tramita un convenio o se expide un decreto, en Compromiso
Valle ya se tejio una red, se activd un programa, se transformo
una vida.

Un modelo que deberia replicarse

Lo que mas me impacta de Compromiso Valle es su método:
escucha activa, confianza, corresponsabilidad. No hay
paternalismo ni soluciones de escritorio. Cada programa se
construye con la comunidad, no para ella.

En tiempos donde la polarizaciéon nos encierra en trincheras,
este modelo demuestra que si es posible cooperar desde
las diferencias. Que empresarios y lideres sociales pueden
sentarse en la misma mesa, no para negociar poder, sino para
transformar el futuro.
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¢Y si nos diéramos la oportunidad?

A veces me pregunto qué pasaria si esta experiencia se
replicara a gran escala. Si en vez de esperar que todo venga
del Gobierno, apostaramos por la inteligencia colectiva. Si en
vez de dividirnos en etiquetas, nos atreviéramos a conversar
como en El Palabreo.

Estoy convencida de que el camino pasa por ahi: por el
compromiso y también por la humildad de reconocer que
nadie transforma solo. Que el verdadero cambio se construye
en red, con persistencia, confianza y colaboracion.
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Colombia y Estados Unidos: una
relacion asimétrica

En abril de 2025, una amenaza arancelaria de Washington
volvié a poner en tension la relacién entre Colombia y
Estados Unidos. No es un episodio aislado. Llevo mas de
tres décadas observando de cerca este vinculo, marcado por
alianzas, choques y una constante asimetria.

Comercio, lucha antidrogas, migracion y cooperacion
internacional han sido ejes constantes de una alianza compleja.
Aqui repaso los principales hitos de esa relacion, sus impactos
y los desafios que siguen vigentes.

La apertura econémica y los tratados

Durante el Gobierno de César Gaviria, la gran discusion en el
pais giraba en torno a si la industria nacional estaba preparada
para enfrentar la apertura econdmica. La medida implicaba
reducir aranceles, recibir mas inversion extranjera y competir
en condiciones equilibradas.

El debate fue intenso entre los que veian una oportunidad
de modernizacion y los que advertian riesgos para sectores
vulnerables. Con el paso de los afos, algunas advertencias se
confirmaron: las industrias del calzado y las confecciones no
lograron sostenerse frente a la competencia externa. Esto
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derivd en el cierre de numerosas pequenas empresas y la
pérdida de empleos.

Antes de la apertura econémica de 1990, Colombia producia
mas de 100 millones de pares de zapatos al afio, abasteciendo
ampliamente el mercado interno. Para 2023, la produccion
nacional cayo6 a cerca de 50 millones de pares, lo que cubre el
42 % de la demanda interna, seguin la Asociacion Colombiana
de Industriales del Calzado, el Cuero y sus Manufacturas
(Acicam).

En ese contexto, se firmaron el ATPA (1991) y el ATPDEA (2002)
que otorgaron acceso preferencial a productos colombianos
en el mercado estadounidense. Sin embargo, el gran debate
vino durante la discusion del Tratado de Libre Comercio entre
Colombia y EE. UU.

Las negociaciones comenzaron en 2004, durante el Gobierno
de Alvaro Uribe, y despertaron una fuerte controversia
nacional. Gremios empresariales, sindicatos, campesinos y
organizaciones sociales participaron activamente en el debate
publico. Mientras el Gobierno destacaba las oportunidades
para aumentar las exportaciones, muchos sectores advertian
sobre los riesgos para la agricultura, la industria nacional y el
empleo.

Finalmente, el acuerdo fue suscrito en 2006 pero su aprobacion
en Estados Unidos se demor6 hasta 2011. Tras incorporar
compromisos laborales y ambientales, el TLC entré en vigor
en 2012, marcando un nuevo capitulo en la relacion bilateral.

Segun cifras del Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica (DANE)y del Departamento de Comercio de Estados
Unidos, desde la implementacion del TLC el comercio bilateral
ha aumentado, pero también ha revelado desequilibrios. En
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2024, las exportaciones colombianas a EE. UU. alcanzaron los
USD 17700 millones, mientras que las importaciones desde
EE. UU. sumaron USD 19.000 millones. Lo anterior genero un
déficit comercial de USD 1.300 millones para Colombia.

Estados Unidos sigue siendo el principal destino de las
exportaciones colombianas (28,9 %) y la mayor fuente de
inversion extranjera directa. En 2024, Colombia recibié USD
14.234 millones en inversion extranjera directa, de los cuales
USD 5.508 millones provinieron de EE. UU., equivalentes al
38,7 % del total.

Plan Colombia: cooperacion con condicionamientos

La politica antidrogas ha sido otro de los pilares de la relaciéon
bilateral. En 1999, los Gobiernos de Andrés Pastrana y Bill
Clinton lanzaron el Plan Colombia, una estrategia integral para
combatir el narcotrafico, fortalecer la seguridad y consolidar
el Estado de derecho. Entre 2000 y 2015, Estados Unidos
aportd cerca de 10.000 millones de dolares en asistencia
militar, policial y social.

Este apoyo permitio reducir parcialmente los cultivos de coca
y desarticular estructuras armadas ilegales. También fortalecio
las capacidades de las fuerzas armadas colombianas. Sin
embargo, el plan genero criticas por su énfasis militar, el uso
extendido del glifosato en fumigaciones aéreas y los impactos
negativos en comunidades rurales, especialmente en zonas de
frontera y regiones con economias ilegales. El uso del glifosato
generd un intenso debate por sus posibles efectos en la salud
y el ambiente.

En 2015, Colombia decidio suspender el uso del glifosato en
las fumigaciones aéreas, tras una alerta de la Organizacion
Mundial de la Salud sobre los posibles efectos cancerigenos
del herbicida. Esta decision, adoptada por el Consejo Nacional
de Estupefacientes, generd una fuerte reaccion por parte
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del Gobierno de Estados Unidos, que histéricamente habia
respaldado esta estrategia en la lucha contra los cultivos
ilicitos.

Funcionarios estadounidenses expresaron su preocupacion
por la suspension y presionaron para que Colombia
reconsiderara la medida, argumentando que afectaria los
resultados en la erradicacion de cultivos. Ademas, la decision
influy6 en la revision de recursos y estrategias en el marco
de la cooperacion bilateral, reorientando fondos hacia la
erradicacion manual y programas de sustitucion de cultivos,
mas costosos y riesgosos para los erradicadores.

Durante los Gobiernos de Alvaro Uribe (2002-2010), la
cooperacion con Estados Unidos se intensifico. En el marco de
la Seguridad Democratica se incrementaron las operaciones
conjuntas de inteligencia y lucha contra el narcotrafico.
En 2022, como reconocimiento a esa relacion sostenida,
Estados Unidos designo a Colombia Aliado Estratégico Extra-
OTAN, una categoria que facilita la cooperacion en defensa y
adquisicion de tecnologia militar.

Sin embargo, mas alla de la cooperacién, también han existido
mecanismos de presion. La descertificacion es una accién
utilizada por Estados Unidos si considera que un pais no
esta cumpliendo con sus compromisos en la lucha contra
las drogas. En 1996, Colombia fue descertificada durante el
Gobierno de Ernesto Samper.

Aunque desde entonces no se ha aplicado nuevamente,
Donald Trump amenazo6 con hacerlo en 2017 y 2019 debido
al aumento en los cultivos de coca. Esta posibilidad ha vuelto
a mencionarse durante su nuevo mandato, lo que refleja que
la descertificacion sigue siendo una herramienta de presion
vigente en la agenda bilateral.
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Migracion: remesas, asilo y deportaciones

La migracién también ha sido un eje relevante en la relacion.
Cerca de 2 millones de colombianos, entre migrantes y sus
familias, residen en Estados Unidos. Las remesas enviadas
desde ese pais representan el 53 % del total recibido por
Colombia, y son una fuente clave de ingresos para muchas
familias.

En los ultimos afos se ha incrementado el numero de
colombianos detenidos o deportados por intentar ingresar
irregularmente a Estados Unidos. En 2024, se registraron
14.268 deportaciones y cerca de 135.000 detenciones en la
frontera sur, segun el Servicio de Inmigracion y Control de
Aduanas de Estados Unidos (ICE, por sus siglas en inglés).

Sin embargo, esta politica migratoria no ha afectado
particularmente a Colombia. Ciudadanos de otros paises de
América Latina también han experimentado un aumento en
los controles migratorios y expulsiones. Lo anterior refleja un
enfoque masrestrictivo por parte del Gobierno estadounidense
frente a la migracion irregular en la region.

Este fenomeno ha generado tensiones diplomaticas. A
comienzos de 2025, el Gobierno colombiano expresd su
rechazo a la forma en que migrantes colombianos estaban
siendo deportados y Estados Unidos respondi6é con amenazas
arancelarias. Aunque el incidente se resolvio por la via
diplomatica, evidenci6 la sensibilidad del tema y la forma en
que Estados Unidos impone, sin negociacion, decisiones que
impactan directamente a sus aliados.

Tensiones historicas

La relacion entre Colombia y Estados Unidos ha enfrentado
distintos momentos de tension y crisis diplomatica. Estos
episodios han puesto a prueba la solidez de la relacion bilateral.
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Uno de los mas criticos fue el escandalo del Proceso 8.000,
que involucr6 el ingreso de dineros del narcotrafico a la
campana presidencial de Ernesto Samper. En 1996, Estados
Unidos revoco la visa del entonces Presidente y descertifico
a Colombia. La descertificacion es una medida que permite
al Gobierno estadounidense retirar apoyo a paises que no
cumplen sus compromisos antidrogas. En este caso, la medida
implico restricciones econdémicas y congeld parcialmente la
cooperacion bilateral.

Otro momento de tension fue la creacion de la Lista Clinton
en 1996. El gobierno estadounidense incluy6o a personas y
entidades vinculadas al narcotrafico, el lavado de activos y
otras actividades ilicitas. Aunque se aplica globalmente, en
Colombia tuvo un impacto particular. Estar incluido en esta
lista conlleva sanciones econdmicas severas: congelacion de
activos, restricciones comerciales y bloqueo del acceso al
sistema financiero internacional.

Varios empresarios y compaiias del Valle del Cauca fueron
senalados, lo que generd consecuencias economicas graves y
afecto la imagen empresarial de la region. A lo largo de los
anos, se han hecho esfuerzos legales y diplomaticos para lograr
la exclusion de algunas personas y empresas, con resultados
diversos.

Otra controversia importante surgié en 2009. El Gobierno
colombiano firmo6 un acuerdo que permitia a fuerzas militares
estadounidenses el uso de siete bases en territorio nacional:
Malambo, Palanquero, Apiay, Tolemaida, Larandia, Cartagena
y Bahia Malaga. El objetivo era reforzar la cooperacion en
operaciones antinarcoticos y entrenamiento militar.

Sin embargo, la iniciativa gener6 un amplio rechazo en América
Latina, donde se interpret6 como una expansion del poder
militar estadounidense en la region. A nivel interno, sectores
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politicos y sociales cuestionaron la falta de debate publico y
los riesgos para la soberania nacional. Finalmente, la Corte
Constitucional tumb¢6 el acuerdo por falta de aprobacion
legislativa, 1o que oblig6 a su renegociacion.

Uno de los elementos mas sensibles de la relacion entre ambos
paises es la extradicion. Reinstaurada plenamente en 1997, tras
una suspension en los afios noventa, esta medida ha permitido
que cientos de ciudadanos colombianos sean enviados a
Estados Unidos para responder por delitos relacionados con
narcotrafico, lavado de activos o crimen organizado.

Durante los Gobiernos de Alvaro Uribe se registraron més de
1.100 extradiciones. Aunque es defendida por aquellos que
la consideran un mecanismo eficaz de justicia internacional,
también ha generado criticas por la percepcion de que
Colombia cede soberania judicial. El debate sobre su aplicacion
continua vigente, especialmente en casos donde los crimenes
han ocurrido en territorio nacional.

A pesar de estas fricciones, ambos paises han mantenido
canales de didlogo y han buscado preservar la cooperacion
en areas clave. Sin embargo, los episodios descritos muestran
que la alianza no esta exenta de conflictos y que su estabilidad
depende en buena medida del contexto politico en ambos
paises.

El caso del Valle del Cauca

El Valle del Cauca ha vivido de manera directa los impactos
de la relacion entre Colombia y Estados Unidos. La apertura
economica de los afios noventa y la firma del Tratado de
Libre Comercio (TLC) en 2012 transformaron su estructura
productiva.

Durante la década de 1990, el departamento experimentd
una fuerte desindustrializacion. Su participacion en el PIB
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nacional disminuyo, el desempleo aumenté y muchos sectores
tradicionales no resistieron la competencia internacional.

Aunque se esperaba una modernizacion del aparato
productivo, en la practica muchos sectores se debilitaron o
desaparecieron. En muchos casos, el efecto fue la pérdida de
empleos formales y el cierre de empresas.

A pesar de lo anterior, el balance no ha sido del todo negativo.
Enlos primeros diez afios del TLC, las exportaciones no mineras
del Valle del Cauca a Estados Unidos crecieron a un ritmo
promedio del 8 % anual. El azucar, frutas, flores y alimentos
procesados ganaron espacio en el mercado estadounidense.

Segun cifras de 2024, el departamento aporta el 3,9 % de las
exportaciones colombianas a ese pais. Aunque esto lo ubica
por debajo de Antioquia y Bogotd, se destaca la diversidad de
su canasta exportadora, que incluye productos farmacéuticos,
quimicos, confecciones, partes eléctricas y derivados del
cacao.

Sin embargo, esta integracion también ha dejado desafios. La
region sigue siendo vulnerable a decisiones unilaterales de
Estados Unidos, como la imposicion de aranceles o cambios
en normativas fitosanitarias.

Ademas, la presencia de empresas vallecaucanas en la Lista
Clinton ha generado crisis empresariales, restricciones
financieras y estigmatizacion. Cali lleg6 a tener mas de 270
entidades en la lista.

En materia de seguridad, el Valle del Cauca vivié de cerca el
accionar del Cartel de Caliy sus repercusiones internacionales.
La extradicion de capos, la cooperacion judicial con Estados
Unidos y el senalamiento de empresas locales afectadas por
vinculos con el narcotrafico también marcaron la agenda
regional.
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Aunque el Plan Colombia no tuvo en el departamento un
impacto directo si dejo huellas en términos de cooperacion
institucional, programas sociales y presencia de agencias
estadounidenses.

Hoy el Valle del Cauca mantiene una relacion comercial
estratégica con Estados Unidos. Sin embargo, la experiencia
demuestra que las dinamicas globales no siempre traen
beneficios equitativos. La region ha buscado adaptarse,
diversificarse y reposicionarse, pero su desempefo sigue
condicionado por decisiones tomadas en Washington. Esa
dependencia evidencia cémo, en una relacién asimétrica,
las decisiones del socio mayor siguen marcando el rumbo
econdmico local.

Conclusion: una relacion clave y desigual

La alianza entre Colombia y Estados Unidos es profunda,
duradera y estratégica, pero no equilibrada. Ha permitido
enfrentar desafios comunes y sostener cierta estabilidad
regional, aunque siempre bajo condiciones asimétricas.

Colombia ha buscado mantener los beneficios de esta relacion
sin perder autonomia. A pesar de todo, en los dltimos anos el
desequilibrio se ha hecho mas evidente.

Estos hechos reflejan como decisiones unilaterales del socio
mayor impactan de forma directa a la economia colombiana.
La experiencia demuestra que la estabilidad de la relacion
depende de los vinculos histdricos, la coyuntura estratégica y
del contexto politico y econémico en ambos paises.
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Colombia necesita revisar y fortalecer los términos de esta
alianza para evitar que se traduzca en una dependencia
costosa. La relacion con Estados Unidos debe sostenerse
en el respeto mutuo, la corresponsabilidad y el equilibrio de
intereses. La alianza debe actualizarse, o el costo politico y
economico de esta dependencia seguira creciendo.
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Educacion: l1a gran deuda con el futuro

ientras el pais discute reformas pensional, laboral y

de salud, el sistema educativo sigue esperando una
transformacién estructural. ;Por qué el Gobierno no propuso
una reforma educativa? Tal vez porque sus efectos no se ven
en cuatro anos, su ausencia se siente a diario en los barrios,
aulas y esquinas.

En una reuniéon comunitaria en el barrio Belén de Cali,
organizada tras el estallido social, tres jovenes resumieron
sin saberlo los problemas estructurales de nuestro sistema
educativo. Uno, de apenas 16 afnos, habia dejado el colegio en
noveno grado. “Eso no es para mi”, dijo sin rodeos. Otro, recién
salido de la carcel tras cumplir condena desde los 17 anos,
aseguraba que ya era “muy viejo” para volver a estudiar. Y un
tercero, con titulo de disefiador grafico, confes6 que le iba
mejor siendo barbero en el barrio que con un empleo formal
en su profesion.

Los tres casos revelan una misma conclusion: la educacion
no conecta con la vida real de millones de jovenes. No es una
afirmacion ideologica, sino una constatacion empirica. Lo que
estd en crisis no es solo la cobertura o la calidad académica,
sino la pertinencia y el sentido mismo de estudiar.
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Una cobertura que avanza, pero no alcanza

He visto infinidad de cifras, he asistido a maultiples foros y
debates sobre el estado de la educaciéon en Colombia. La
preocupacion es genuina, pero también la inaccion. En las
ultimas dos décadas, el pais ha mejorado sus indicadores de
cobertura. En 2020, el 89% de los nifios estaba matriculado
en primaria, el 79% en secundaria y el 47% en media, segin
el Ministerio de Educacion. Son avances importantes frente
al inicio de siglo, pero aun insuficientes. Casi la mitad de los
jovenes no cursa los grados 10 y 11, lo que limita seriamente su
proyeccion educativa y laboral.

El problema se agrava en zonas rurales, donde apenas el 9% de
las sedes ofrece grados de educacién media (Banco Mundial,
2021). La desercion es estructural. En 2020, en plena pandemia,
se registraron tasas de abandono del 2,1% en primaria, 2,9%
en secundaria y 2,5% en media (MEN, 2021). Aunque estos
porcentajes pueden parecer bajos, representan miles de
jovenes que salen del sistema cada ano.

Calidad: el otro déficit

El rezago no es solo en cobertura. En las pruebas PISA 2018,
Colombia obtuvo 412 puntos en lectura, 391 en matematicas y
413 en ciencias, frente a promedios OCDE de 487-489 puntos.
En matemaéticas, el 35% de los estudiantes colombianos
alcanzo el nivel minimo de competencia, frente al 76% de la
OCDE.

El desempefo académico estd fuertemente vinculado al nivel
socioecondmico. En el quintil mas bajo, apenas el 26,6% de los
adolescentes logra competencias basicas de lectura, mientras
que en el mas alto lo consigue el 69,2% (Banco Mundial, 2021).
Es decir, la escuela no cierra brechas: las reproduce.
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En zonas rurales y municipios con Programas de Desarrollo
con Enfoque Territorial (PDET), los estudiantes obtienen entre
26 y 41 puntos menos en Saber 11 que sus pares urbanos (ICFES,
2022). Las razones no son nuevas: falta de infraestructura,
conectividad, docentes estables y formados, y entornos
escolares estimulantes.

Educacion sin conexion al futuro

A la baja calidad se suma otro factor: la desconexion con el
mundo real. Segun el Observatorio Laboral para la Educacion
del Ministerio, el 77,9% de los graduados en 2021 estaba
cotizando al sistema de seguridad social en 2022. Esto significa
que mas de uno de cada cinco jévenes con titulo profesional no
tenia empleo formal un ano después de graduarse. No puede
ser que un joven que sonaba con ser disenador termine de
barbero porque no encuentra oportunidades dignas. Ese joven
no abandono su carrera por desinterés ni falta de talento. Lo
hizo porque el sistema le ofrecié un titulo, no un camino.
Igual que €1, muchos prefieren oficios informales que, aunque
inestables, les permiten vivir con autonomia. Esta decision no
es un fracaso individual, es una sefal de alerta colectiva.

El sistema educativo colombiano sigue centrado en un modelo
memoristico, homogéneo y lineal. Pocos estudiantes acceden
a formacion técnica o tecnoldgica articulada con sectores
productivos. Lo anterior a pesar de los esfuerzos del SENA.

En la educacién superior, la desercion es también un problema
critico: segun cifras del Ministerio de Educaciéon para 2023,
cerca del 10% de los estudiantes universitarios y el 16% de
los técnicos y tecnologos abandonan sus estudios antes de
graduarse. Si se cruza este dato con la cobertura del sistema,
que apenas alcanza el 55%, se estima que alrededor del 40% de
los jovenes logra completar la educacion superior. La politica
de gratuidad de matricula representa un avance importante.
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Sin embargo, no basta por si sola: siguen faltando estrategias
de acompanamiento académico, orientacion psicosocial y una
mayor pertinencia entre la formacion y el mundo laboral.

Inversion si, transformacion no

Colombia destina cerca del 4,5% del PIB a educacion (Banco
Mundial, 2022), cifra cercana al promedio OCDE. Sin embargo,
el gasto por estudiante sigue siendo bajo en términos absolutos.
Ademas, la distribucion de recursos no siempre responde a
criterios de equidad.

En 2024 se asignaron 73,8 billones de pesos al sector, el mayor
presupuesto educativo en la historia del pais (MEN, 2024). El
problema no es cuanto se invierte, sino como. La OCDE ha
sefialado que la eficiencia del gasto sigue siendo baja y que la
falta de continuidad en las politicas impide avances sostenidos.

La escuela pierde sentido, el crimen gana narrativa

Hace poco participé en un foro sobre el crimen organizado
y su impacto en los jovenes. Alli dieron a conocer un estudio
que me dejo pensando durante dias. Se aplico en 100 colegios
publicos de zonas vulnerables de Medellin y encuesté a casi
10 mil estudiantes de entre 12 y 15 afios. No hablaban de cifras
abstractas: hablaban de nifios que reconocen, admiran o
temen a los grupos criminales.

El crimen no solo recluta por necesidad. Recluta porque
sabe prometer: estatus, respeto, ingreso rapido, diversion. El
sistema educativo, en cambio, muchas veces no promete nada.
Ni siquiera ilusiona.

Segun el estudio, los estudiantes mas expuestos a violencia
o con menor contencion familiar mas simpatizaban con las
reglas del crimen. Cuatro perfiles aspiracionales aparecian
con claridad: querian ser admirados, buscaban dinero rapido,
anhelaban un rol util o deseaban experiencias emocionantes.
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Lo mas inquietante es que muchas escuelas no tienen
herramientas para competir con esa narrativa. Docentes
sobrecargados, orientadores sin recursos, discursos que no
emocionan. La escuela pierde terreno no porque el crimen
sea mas fuerte, sino porque conecta mejor con lo que muchos
jovenes desean: pertenecer, avanzar, ser alguien.

Esto reafirma la historia que les conté del empresario nocturno
en Cali, que poco después de la pandemia no pudo recontratar
a sus exempleados porque ahora preferian “campanear” para
las oficinas de cobro.

Y otra historia, ain mas cruda. Hace mucho hicimos una nota
sobre prostitucion en Universidades. Una joven, estudiante de
psicologia nos dijo que habia decidido ser dama de compania
porque ganaba 800 mil pesos en una tarde. Lo decia sin culpa,
con logica pragmatica: “Yo no voy a matarme por la miseria
que le pagan a los profesionales”. No era una joven necesitada:
venia de una familia acomodada. Lo que la alejaba del camino
profesional no era la escasez, sino la certeza de que su carrera
no le daria prosperidad. Si el sistema no ofrece alternativas
viables y dignas, lo ilegal se vuelve opcion racional.

Ahi estd el verdadero desafio: construir un modelo educativo
que conecte con las emociones, los suenos y las urgencias de
los jévenes.

Elmismo estudio concluye que en colegios donde hay presencia
psicosocial constante, docentes formados para detectar
riesgos y propuestas vinculadas al entorno, la atraccion por las
estructuras criminales disminuye. Es decir, si hay alternativas
pero requieren presencia, coherencia y decision politica.

Hacia una educacion con sentido

Desde hace 12 afios, el Diario Occidente lidera EDUKA, una
iniciativa que busca enamorar a los jovenes de la educacion.
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En ese programa, un dia invitamos a un conferencista que
hablo del “ikigai”. Era la primera vez que oia ese término. Es
un concepto japonés que, desde entonces, marca para mi el
rumbo de lo que deberia ser un proyecto educativo para las
nuevas generaciones: una educacion que invite a preguntarse
qué los apasiona, para qué son buenos, qué necesita el mundo
y por hacer qué podrian pagarles.

Ese enfoque resume lo que necesitamos transformar. No
basta con ampliar cobertura ni repartir becas. La educacion
requiere una reforma profunda en sus objetivos, contenidos y
metodologias. Necesitamos una escuela que ensene, motive,
apasione, inspire y haga sonar. Que les muestre a los jovenes
que hay caminos posibles y deseables, que su talento vale,
y que sus suefios no son un lujo, sino una meta alcanzable.
Una educacion que conecte con la realidad, también que la
trascienda. Que articule saberes con habilidades, valore el
contexto y promueva la creatividad, el pensamiento critico y
la esperanza.

Eso implica cambiar las preguntas: no solo jcuantos se
matriculan?, sino scuantos aprenden algo significativo? Implica
también replantear el rol del Estado: de gestor de programas a
garante de trayectorias. Una politica educativa efectiva no se
mide en indicadores aislados, sino en la capacidad del sistema
para acompanar a cada nifno y joven desde la primera infancia
hasta su insercion laboral.
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Tarimas, canchas y murales: el alma
de las comunas

a Toma de las Comunas, del Diario Occidente y el Noticiero

del Pacifico, también incluia luces, sonido y una tarima que
se llenaba de vida. Power Sound, nuestro aliado logistico, sabia
que lo técnico era fundamental. Sin embargo, el corazon del
espectaculo estaba en los talentos que emergian desde los
barrios, con energia, con ganas, con orgullo.

Cantantes, bailarines, poetas, cuenteros... de todas las edades.
A veces nos costaba mas elegir quién quedaba por fuera
que armar el programa. Lo mismo ocurria en los recorridos
diurnos. Las escuelas de futbol eran hervideros de suefios. No
era raro encontrar a un nifo sin uniforme, con una zurda de
crack. Tampoco era raro ver a una madre que no entendia de
tacticas, si de sacrificios para que su hijo entrenara.

Alli confirmé una verdad que aun me acompana: en Cali, la
cultura y el deporte son “lujos” por los que se lucha. También
son lenguajes cotidianos. Formas de resistencia. Escenarios de
comunidad. Y si bien mi ejemplo nace desde Cali, ciudad que
conozco bien, estoy segura de que esta vivencia se repite en
cualquier poblaciéon colombiana donde una madre acompafa
a su hijo a entrenar, donde un joven pinta su historia en una
pared, o donde un barrio entero se reune en torno a una
cancion.
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El deporte que espanta la violencia

Anos después de la toma de las comunas visité el barrio 7
de Agosto. Alli, tras 14 afios azotados por el microtrafico, la
comunidad decidié recuperar su parque. No con discursos,
sino con torneos. “Si la gente ocupa masivamente los espacios
recreativos, la delincuencia se espanta’, me dijo Arley Meneses,
lider barrial.

200 ninos participaron en el campeonato. No hubo premios
costosos, si una celebracién auténtica: futbol, tambores,
alegria. El deporte forma atletas pero también construye
convivencia. Hoy, el modelo de ligas comunales, escuelas
de base y CicloJam, ese festival que mezcla bici, hip hop y
arte urbano, son parte de una apuesta que integra cultura
ciudadana con vida barrial.

En cada cancha iluminada en la noche hay una historia que
vale mas que cualquier trofeo.

Murales que hablan

Durante el estallido, una de las batallas se libr6 por las paredes.
De los murales coloridos a los grises de un dia para otro. Una
lucha simbdlica y estética que vale la pena comprender. En
Llano Verde, Siloé, Mojica en las paredes hay memoria, duelo,
esperanza. Los jovenes que antes eran invisibles hoy firman
con orgullo sus nombres al pie de un mural. No son grafiteros
por rebeldia: son artistas por conviccion.

En Siloé, vi como las paredes grises se convirtieron en lienzos.
En Llano Verde, gracias a Escuelas Taller, mas de 100 vecinos
pintaron sus propias casas con escenas de su vida cotidiana.
“‘Queremos que esto sea un museo vivo’, me dijeron. Y lo
lograron. Lo que empez6 como intervencion artistica termino
siendo una atraccion turistica que deja ingresos.
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No hay politica publica mas eficaz que la que involucra a la
comunidad en la transformacion de su propio relato.

Fe y alegria sobre las tablas

Enla celebracion de los 60 afnios del Diario Occidente, revivi esa
conexion con la cultura. Jovenes de Fe y Alegria nos regalaron
una obra de teatro poderosa y un show de musica urbana que
aun me emociona. No tenian grandes recursos, pero si talento
y una conviccion arrolladora. “Profe, este escenario es como
estar en el Petronio”, me dijo uno. Tenia razon: ese dia, ellos
eran las estrellas.

Y es que en Cali, la salsa se baila en discotecas. Ademas, se
ensena en los patios y se aprende en las esquinas. Igual que
el breakdance, el freestyle, el folclor urbano. Esa mezcla de
ritmos y realidades ha hecho de la ciudad un abanico cultural,
donde los jovenes se forman, se expresan y se reinventan.

El Petronio: identidad que retumba

No se puede hablar de cultura en el suroccidente sin
mencionar el Petronio Alvarez. El festival empez6 para rendirle
un homenaje a la musica afro del Pacifico, hoy es simbolo de
inclusion. Cada ano, cientos de miles celebran su herencia
negra y la posibilidad de reencontrarse con la raiz. El Petronio
es tambor, bunde, viche... también es politica, memoria,
resistencia.

Para muchos jovenes, tocar en esa tarima es una declaraciéon
de existencia. Es decirle al pais: aqui estamos. Y valemos. Por
eso el Petronio es una leccion. Nos recuerda que una sociedad
también debe aprender a reconocer las diferencias étnicasy
culturales, a vivirlas, a disfrutarlas. Me alegra profundamente
saber que en Cali tenemos una orquesta sinfonica, también
que reconocemos la marimba como parte de nuestra herencia.
Ambas caben. Ambas cuentan. Ambas nos representan.
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Lo que vi, lo que aprendi

En estos 35 anos de periodismo he cubierto conflicto, crisis,
marchas, elecciones. Pero son los dias en las comunas, los
aplausos en la tarima, los goles en las canchas polvorientas, los
murales al sol de la tarde, los que me han ensenado de verdad
qué es construir ciudad.

El deporte y la cultura no resuelven todos los problemas. Pero
abren puertas. Crean vinculos. Salvan vidas. Una comunidad
que canta, pinta, juega o baila unida, empieza a imaginar un
futuro distinto. Sobre todo, no empuna un arma.

Falta el Estado, sobra voluntad

En el Presupuesto General de la Nacion para 2025, el Gobierno
colombiano asignd $511 billones, tras un recorte de $12 billones
por la no aprobacion de la reforma tributaria. Esta reduccion
afecto duramentela culturay el deporte, que sufrieronrecortes
del 24,2% y 62%, respectivamente, frente al afio anterior. El
Ministerio del Deporte, por ejemplo, pasé de contar con $1,3
billones en 2024 a $464 mil millones en 2025, segun reportes
oficiales. Historicamente, estos sectores representan menos
del 1% del presupuesto nacional, una proporcién que evidencia
su baja prioridad dentro de la politica fiscal.

A nivel local, la situacion no es diferente. La participaciéon de
los sectores de cultura y deporte en el presupuesto municipal
de Cali ha oscilado entre el 1,5% y el 2% del gasto total.

Estas cifras contrastan con la realidad de los barrios, donde
la demanda por espacios culturales y deportivos crece dia
a dia. Las ligas barriales, las escuelas de danza o los talleres
de muralismo sobreviven no por el respaldo institucional. El
compromiso de las comunidades, la terquedad de algunos
lideres vy, sobre todo, el esfuerzo silencioso de madres -que
hacen milagros para conseguir un uniforme, pagar un pasaje o
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cocinar para toda la comparsa- le dan vida a estas iniciativas.
Laverdadera politica cultural se cocina en las casas, se entrena
en las canchas y se ensaya en los patios.

Un plan de desarrollo diferente

En tiempos donde todo parece fragmentarse, tal vez debamos
mirar mas hacia esos liderazgos silenciosos que desde una
tarima o una cancha, desde una pared o una rima, siguen
sosteniendo la ciudad.

Porque construir ciudad también se hace con microfonos,
pinceles y balones.

Muchos de estos ciudadanos hoy aparecen en los titulares por
sus hazanas deportivas o sus logros artisticos. Sin embargo, su
verdadero triunfo, y la razén por la que merecen un homenaje,
no estd en las medallas ni en los aplausos. Esta en haber
superado contextos marcados por la pobreza, la exclusion,
la violencia o la discriminacién, y aun asi haber construido
un camino propio. Su historia inspira no por el lugar al que
llegaron, sino por todo lo que fueron capaces de vencer para
llegar alli.

Son muchos los nombres que inspiran. Maria Isabel Urrutia,
nacida en Candelaria y criada en el barrio Mariano Ramos
de Cali, se convirtio en la primera medallista de oro olimpica
de Colombia. Oscar Figueroa, desde su infancia en Zaragoza,
alcanz6 la gloria en levantamiento de pesas. Mauricio
Valencia desafio los limites fisicos y brilla en el paratletismo
internacional. Ana Copete, desde el corazén del Petronio
Alvarez, ha llevado la musica del Pacifico a escenarios
internacionales. También estan los integrantes de Herencia de
Timbiqui, que convirtieron su sonido ancestral en una marca
global desde uno de los rincones mas olvidados del pais.

En el ambito musical, Nidia Géngora ha transformado su
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herencia timbiquirefia en una escuela y en un legado cultural.
Betty Garcés, soprano nacida en Buenaventura, vencio barreras
raciales y sociales para cantar en los escenarios mas exigentes
del mundo. Y desde la expresién performatica, Johnajohn
Campo, artista y activista calefio, ha roto mas que barreras
econdmicas, también identitarias, culturales y de género. Su
trabajo y su rol en la formulacién de politicas publicas para
personas no binarias son ejemplo de como el arte también
puede transformar desde la diversidad.

Todos ellos son referentes. La inspiracién no siempre nace del
éxito convencional. Muchas veces surge de las personas que
abren camino donde antes no lo habia, de las que resisten y
crean sin reflectores

Por eso, los verdaderos frutos de estos procesos no son los
campeones o los artistas consagrados. El destino mas valioso
que puede tener una escuela de futbol o un taller de danza
es formar seres humanos valientes, disciplinados y resilientes.
Personas que, aunque no aparezcan en los medios, hacen de
cada dia una obra, un entrenamiento, una cancién o una vida
con propasito.
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Cultura ciudadana: una revolucion silenciosa

» Como se construye una sociedad desde la calle? No desde
las urnas, sino desde la cotidianidad. Desde el acto simple
e respetar una fila, de ceder el paso, de no tirar basura. He
pasado décadas reportando planes de gobierno por eso s¢ que
lo que cambia una ciudad es la decisidon de sus habitantes de
portarse distinto. Nos quejamos mucho de lo que el Estado no
hace, pero pocas veces nos detenemos a pensar en lo que los
ciudadanos dejamos de aportar. La cultura ciudadana empieza
al momento en que reconocemos que también tenemos una
parte de la responsabilidad.

En ese aspecto, he visto como Cali se mueve como un yo-yo
entre el comportamiento ideal y el caos total. A principios
de los 90 fuimos considerados una ciudad modelo de buen
comportamiento. Treinta afios después, tras la pandemia y el
estallido social, nos convertimos en un caos urbano y civico.
Hoy siento que estamos recomponiendo el rumbo, volviendo
a preguntarnos por las normas basicas de convivencia y por lo
que significa realmente ser ciudadanos en comunidad.

Para escribir este reportaje, sali a recorrer la ciudad. Me subi al
MIO y confirmé que convivimos con realidades muy distintas:
en estaciones como Universidades, el caos es total; en Capry
y Cosmocentro, hay orden; en el centro, el caos vuelve, y en el
oriente ni se diga. Sin embargo, en ese mismo sector también
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hay comportamientos distintos. Me sorprendio, por ejemplo, el
civismo que observé en Mariano Ramos, en contraste con otros
sectores donde los colados son mayoria. Esta percepcion se
refuerza también al conducir: hay zonas donde los semaforos,
los sentidos viales y las ciclorutas se respetan, y otras donde
reina la anarquia. Igual ocurre con el manejo de las basuras.
Cali es una mezcla compleja de comportamientos y culturas.

Esta situacion me hizo recordar algo que me dijo una mujer
de origen campesino en una de las tomas de las comunas. Ella
habia llegado de la costa, de una zona rural, de una vereda
del Pacifico. En su sector habia mucha basura, vivia cerca del
rio Cauca y la mayoria de los habitantes tiraban la basura a
sus orillas. Me explico que el carro de la basura no entraba
hasta su barrio, sino que pasaba tres cuadras mas lejos, y que
ademas, en el campo, la basura se quemaba o se enterraba.
Esa conversacion me hizo entender que detras de muchos
comportamientos que consideramos faltos de civismo hay
historias, contextos, ausencias del Estado. Igualmente,
aprendizajes culturales que requieren ser resignificados. En
general, pienso que la cultura ciudadana es un proceso de
aprendizaje continuo, en el que ademas juega un papel muy
importante el sentido de pertenencia. En Cali nos ha ganado
la intermitencia en ese proceso.

Esta fragmentacion revela que nuestra cultura ciudadana
es todavia fragil y que el esfuerzo por recomponerla debe
adaptarse a contextos muy diversos.

De la teoria al semaforo

A inicios de los 90, el politdlogo Robert Putnam hablaba de
“capital social”. No en el sentido financiero, sino en los lazos
invisibles que unen a las comunidades: confianza, cooperacion,
normas compartidas. Su metafora del “jugador de bolos
solitario” en Estados Unidos advertia un peligro: sin redes, sin
participacion, la democracia se deshilacha. Y tenia razon.
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En Colombia, esa alerta se transformé en accion. Mientras
Putnam escribia, Antanas Mockus aplicaba. El filosofo-alcalde
entendio que cambiar las leyes no bastaba. Habia que cambiar
los imaginarios. Su estrategia fue pedagdgica, simbolica,
radical: mimos en las calles, tarjetas de aprobacion o rechazo,
duchas publicas para ensefar a ahorrar agua. Todo eso, mas
que anecdotico, fue estructural. Nos ensefié que la cultura
ciudadana no es un lujo académico, es una necesidad urbana.

Ese cambio de mirada también trajo consigo un principio
potente: la corresponsabilidad. Ya no se trataba solo de
lo que hacia el Estado. La pregunta era qué estdbamos
dispuestos a hacer cada uno de nosotros. El capital social
—esa trama de solidaridad, confianza y accién colectiva—
empez0 a visibilizarse en juntas de accion comunal, en pactos
ciudadanos, en jovenes que organizaban limpiezas barriales
sin que nadie se los pidiera. Ahi empez6 a construirse una
democracia cotidiana, menos vistosa, mas sélida. Mockus, de
hecho, insistia en el poder de la sancién social: ese mecanismo
no violento mediante el cual la comunidad reprueba conductas
inadecuadas, no con agresion, sino con desaprobacion activa.
La sancion social refuerza la norma desde el ejemplo colectivo
si se convierte en practica cotidiana. Y eso, mas que cualquier
multa, tiene el poder de transformar comportamientos.

Cali y el “vivo bobo”

“El vivo bobo” fue una campafna que logré meterse en el alma
de una ciudad. Un personaje comico que encarnaba al infractor
de siempre: el que se salta la fila, el que parquea donde no
debe, el que lanza la basura por la ventana. La genialidad fue
mostrarlo como lo que es: no astuto, sino ridiculo. En vez de
sancion legal, vergiienza social. En vez de castigo, humor.

Antanas Mockus hablaba con insistencia de la sancion
social como una forma legitima y efectiva de regular
comportamientos en comunidad. No se trata de castigar
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con dureza, sino de ejercer una presion simbolica que lleve
al infractor a corregirse. Cali lo entendi6 con esta campana:
durante un tiempo, decirle “jvivo bobo!” a quien cometia una
falta menor tenia mas efecto que una multa.

El entonces alcalde Rodrigo Guerrero lo resumié en una frase
que aun tiene sentido: “No basta con construir carceles,
hay que construir conciencia”. Durante su mandato, Cali fue
pionera en asumir que el comportamiento ciudadano no es
algo que se impone, sino que se ensena y se aprende.

Sin embargo, ese aprendizaje no se mantuvo. Falté continuidad.
Cambiaron los Gobiernos, llegaron nuevos ciudadanos,
surgieron nuevas culturas urbanasy con ellas nuevas tensiones.
La cultura ciudadana requiere consistencia y tiempo pero ha
sido abordada con campanas pasajeras. Con buenas intenciones
pero sin resultados sostenidos, nos hemos limitado al concepto
de una ciudad bonita porque esta limpia. Esa es una manera
muy superficial de asumir el problema. El resultado: una ciudad
que avanzo, retrocedio y hoy intenta recomponer el rumbo. Lo
que fue una estrategia de pedagogia civica se quedo sin relevo,
y sin rituales comunes que recordaran dia a dia que vivir en
sociedad requiere pactos y respeto.

Medellin: cultura metro y pactos ciudadanos

Contrario a lo que sucedi6 en Cali. Medellin ha logrado
continuidad en la construcciéon de cultura ciudadana. La
Cultura Metro, por ejemplo, se ha consolidado a lo largo del
tiempo como unreferente de respeto porlo publico, algo que no
logramos con el MIO en nuestra ciudad. Mientras en Medellin
el metro es motivo de orgullo, cuidado y corresponsabilidad,
en Cali el sistema es continuamente vandalizado, las estaciones
lucen descuidadas y sucias. La relacion de los usuarios con el
sistema es instrumental no simbdlica. Lo mismo ocurre si
comparamos los parques biblioteca, considerados espacios
culturales vivos en Medellin, con los parques de Cali, donde en
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muchos casoslo que predomina es el deterioro ylaindiferencia.
Esa diferencia, mas alla de la infraestructura, habla de una
apuesta sostenida en el tiempo, de un compromiso civico que
ha logrado trascender administraciones y contextos sociales
cambiantes.

En Medellin, el proceso fue mas silencioso, pero profundo. Alli,
la cultura ciudadana se tejié en torno a simbolos colectivos: el
Metro, las bibliotecas-parque, los presupuestos participativos.
El civismo no se impuso: se construyod entre todos. Una
comunidad que firma un pacto para cuidar su espacio, jovenes
que se convierten en guias civicos, vecinos que deciden c6mo
invertir el presupuesto hacen que algo cambie. La ciudad deja
de ser un escenario y se vuelve un proyecto compartido.

Cultura ciudadana, un esfuerzo global

Los esfuerzos de Cali, Bogota y Medellin no surgieron solos.
La cultura ciudadana es parte de una tendencia global que,
desde los anos 90, ha promovido la participacion como un
derecho y una herramienta clave para el desarrollo. El PNUD,
ONU-Habitat y la OCDE han insistido en que las ciudades mas
democraticas y cohesionadas no son solo las que tienen mejor
infraestructura, sino aquellas donde los ciudadanos tienen
voz, corresponsabilidad y capacidad de incidir en lo publico.
Este enfoque entiende la cultura ciudadana como un proceso
continuo, que requiere constancia, educacion y rituales
compartidos. Cali, Bogota, Medellin no fueron excepciones.
Sin embargo, mientras algunas lograron sostener esos
aprendizajes en el tiempo, otras —como Cali— se quedaron en
esfuerzos intermitentes que, aunque bien intencionados, no
lograron consolidar un compromiso colectivo duradero.

La participacion no se decreta

Habermas decia que la esfera publica es ese lugar donde se
forma la opinion colectiva. A veces esta en la esquina del
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barrio, en la reunién de la Junta de Accién Comunal, en una
asamblea juvenil. Desde Pasto hasta Medellin, pasando por
Bogota, los presupuestos participativos, las veedurias y los
consejos de juventud han demostrado que la democracia se
construye también desde abajo. Con dificultad, si. Con avances
y retrocesos.

Hoy, los escenarios de participacion se multiplican en nuevos
formatos. Las plataformas digitales, las consultas en linea,
las redes sociales y los foros virtuales abren oportunidades
para una ciudadania mas agil, mas informada, mas diversa.
Sin embargo, también traen riesgos. La polarizacion, la
desinformacion y la violencia simbolica amenazan con vaciar
de sentido estos espacios. Por eso, mas alla de la tecnologia,
el reto sigue siendo formar ciudadanos criticos, empaticos
y activos. Que no solo voten, sino que dialoguen, vigilen,
propongan y también hagan. En la actual era digital muchos
piensan que ejercer ciudadania es opinar pero lo cierto es que
es actuar.

¢Y ahora qué?

Hoy el reto no es solo mantener lo logrado, sino reinventarlo.
Las redes sociales han abierto nuevos escenarios de
participacion, también de polarizacion. La fatiga civica crece,
la desconfianza también. Necesitamos nuevas narrativas.
Nuevos “vivos bobos” que nos pongan frente al espejo. Nuevos
mimos que nos recuerden que la norma no es una imposicion,
sino un pacto.

Desde la sala de redaccion he visto cémo las grandes
transformaciones no vienen siempre desde arriba. Vienen
desde las calles, desde los pequenos actos cotidianos. Mockus
decia: “la ley, la moral y la cultura deben armonizarse”. Quiza
ese siga siendo el mayor desafio de nuestra democracia.
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Colombia 2050, los retos impostergables

Con el paso de los anos he visto pasar Gobiernos, planes 'y
reformas. Todavia no logro ver algo mas dificil y urgente:
un pais que piense mas alla del corto plazo, que construya una
visidn comun y se atreva a sostenerla en el tiempo.

En los ultimos dos anos, Colombia ha debatido reformas en
casi todos los frentes: pensiones, salud, trabajo, educacion
y politica. Desafortunadamente, mas que avances lo que se
ha profundizado es la polarizacion. La falta de consensos,
el debilitamiento del liderazgo politico y la fragmentacion
del debate han paralizado decisiones claves y erosionado la
confianza ciudadana.

Colombia es experta en diagndsticos. Sabemos cudles son
nuestras brechas, qué territorios hemos dejado atras, y qué
reformas hacen falta. Lo que no hemos conseguido es una hoja
de ruta comun, con metas claras, continuidad institucional y
capacidad de ejecucion.

El documento Vision Colombia 2050 elaborado por el
Departamento Nacional de Planeacién (DNP), presentado en
2022, es una hoja de ruta de largo plazo para el desarrollo
del pais. Su construccién se baso en un enfoque prospectivo,
participativo y multisectorial que incluyd expertos del sector
publico y privado, la academia, organizaciones sociales y
ciudadania. A través de talleres, mesas técnicas, encuestas
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y andlisis de tendencias globales, se formularon escenarios
y metas concretas en areas clave. Esta vision no pretende
predecir el futuro, sino definir hacia donde queremos ir vy
qué transformaciones estructurales debemos emprender para
lograrlo.

El documento Vision Colombia 2050 propone metas
ambiciosas. Lo cierto es que ninguna de estas se alcanzari sin
acuerdos de largo aliento, decisiones responsables y voluntad
politica que trascienda ideologias.

Mi mayor reto ha sido tratar de entender las problematicas
sin tomar una posicion. En general, hago el esfuerzo de
entender el contexto, ver miradas a favor, en contra, y tratar
de visualizar el futuro deseable. En este segmento trato de
hacerlo integrando las reformas que ha intentado impulsar
el Gobierno de Gustavo Petro con el estudio Colombia 2050.

Salud

Colombia alcanzo6 una cobertura casi universal en salud: mas
del 98% de la poblacién esta afiliada. Un logro innegable en
las estadisticas que contrasta con la experiencia cotidiana
de millones de pacientes que enfrentan barreras, demoras,
tramites y una calidad desigual segun el lugar donde vivan. En
2024, el Gobierno intenté transformar el sistema. A pesar de
las intenciones, lo que logro fue una crisis sin precedentes y
una de sus peores derrotas legislativas.

Diagnostico

Elmodelo creado por la Ley 100 de 1993 establecio un esquema
mixto donde las Entidades Promotoras de Salud (EPS)
gestionan los recursos y la atencion. El resultado: cobertura
amplia, con graves fallas. La fragmentacion de servicios, la
concentracion urbana, la debilidad de la atencion primaria y
la crisis financiera de muchas EPS. Las multiples liquidaciones
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(Coomeva, Medimas, Convida) e intervenciones han afectado a
millones de usuarios. La intervencion a Nueva EPS y a Sanitas,
en abril de 2024, mostro la fragilidad del sistema incluso en
sus operadores mas fuertes.

Reforma propuesta

La propuesta del Gobierno Petro planteaba eliminar la
intermediacion financiera de las EPS, centralizar el manejo
de recursos en la ADRES, crear Centros de Atencién Primaria
en todo el pais y asegurar condiciones laborales dignas para
los trabajadores de la salud. También proponia regionalizar la
prestacion de servicios y establecer vigilancia ciudadana.

Puntos a favor
* Fortalecer la prevencion, pasando de un modelo curativo
a uno predictivo.

* Superar la inequidad territorial con infraestructura en
zonas historicamente olvidadas.

» Evitar quiebras en cadena mediante un control estatal
mas directo.

* Mejorar las condiciones laborales del personal médico.

* Eliminar incentivos de lucro en el manejo de servicios
basicos de salud.

Puntos en contra
» Falta de claridad fiscal: no se present6 un plan detallado
de costos ni de transicion.

* Temoralaconcentraciénburocratica: expertosadvirtieron
sobre un monopolio estatal ineficiente y politizado.

206



Desde la sala de redaccidn, 35 afios de periodismo

* Riesgo de paralisis operativa al desmontar las EPS sin un
reemplazo estructurado.

* Rechazo de gremios (ACEMI, ANDI) y pérdida del apoyo de
partidos aliados.

¢ Qué debemos lograr para 20507

El documento Vision Colombia 2050 plantea un sistema de
“sanidad de calidad, centrado en la prevencién, con cobertura
universal y sostenibilidad financiera”. Para ello, se requiere:

 Invertir en atencion primaria integral y descentralizada.

* Integrar redes publicas y privadas bajo una gobernanza
eficaz.

» Usar la clinica digital y telemedicina para cerrar brechas.

e Financiar la salud con base en impuestos generales,
desligando el acceso del estatus laboral.

* Asegurar transparencia, participacion ciudadana vy
estabilidad institucional.

El reto no es solo técnico. Es politico. Reformar la salud exige
un pacto social amplio y sostenido. Lo que no logramos en
2023-2024, deberd retomarse con mas acuerdos y menos
polarizacion. Porque para 2050, la salud sera aun mas critica
en un pais con mas adultos mayores, mas enfermedades
cronicas y mas exigencias ciudadanas.

Pensiones

Solo uno de cada tres adultos mayores recibe una pensién
contributiva. El resto sobrevive con ayudas minimas o sin
ningun ingreso. En 2024, el Congreso aprob¢ la reforma
pensional mas ambiciosa de los ultimos 30 afos. En los
proximos anos veremos los efectos.
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Diagnéstico

El sistema dual establecido por la Ley 100 de 1993 genero
problemas financieros estructurales. Colpensiones, el
régimen publico, concentra al 84% de los pensionados y solo
recibe el 26% de los cotizantes. Los fondos privados, con el
74% de los afiliados, otorgan pensiones a una minoria, y no
siempre suficientes. Mientras tanto, el Estado destina cerca
de 18 billones de pesos anuales para subsidiar pensiones altas,
muchas de ellas de antiguos funcionarios publicos.

Reforma propuesta
La reforma aprobada en 2024 crea un modelo de pilares:

1. Contributivo: todos los trabajadores cotizaran hasta 2,3
salarios minimos en Colpensiones. Los excedentes iran a
fondos privados.

2. Solidario: aumenta el subsidio mensual a los adultos
mayores pobres (de $80.000 a $223.000) y amplia la
cobertura a 2,5 millones de personas.

3. Semicontributivo: garantiza una renta vitalicia a quienes
cotizaron parte de su vida sin alcanzar los requisitos de
pension.

Se cre6 ademas un fondo publico de ahorro, administrado
por el Banco de la Republica, para proteger los recursos y
garantizar su uso exclusivo en pensiones.

Puntos a favor
* Amplialacoberturareal del sistema, incluyendo a personas
antes excluidas.

* Mejora el ingreso de los adultos mayores mas pobres.

* Introduce un enfoque de género: las mujeres tendran
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una reduccion gradual en semanas requeridas para
pensionarse (de 1300 a 1000 en 2036).

Fortalece la funcion redistributiva del Estado sin eliminar
los fondos privados.

Evita el uso politico de los recursos al asignar su gestion al
Banco de la Republica.

Puntos en contra

No se aument¢ la edad de jubilacion, pese a la advertencia
de la OCDE sobre el envejecimiento poblacional.

Aun persisten riesgos fiscales: los beneficios nuevos
podrian generar presiones a largo plazo si no se expande
la base de cotizantes.

Asofondos advirtio sobre posibles impactos en el mercado
financiero, al reducir el flujo hacia los fondos privados.

Algunas criticas apuntan a que no se resolvieron del todo
los incentivos a la informalidad.

La transicion requerira ajustes administrativos complejos
y pedagogia masiva.

¢ Qué debemos lograr para 20507

El envejecimiento demografico es una certeza: para 2050,
mas del 21% de la poblacion tendra mas de 65 anos. Si no
se garantiza sostenibilidad financiera y cobertura amplia, el
sistema podria volver a colapsar.

La Visién Colombia 2050 propone un modelo de proteccion
social universal, justo y sostenible. Para cumplirlo, se requerira:

Ampliar la formalizacion laboral para asegurar cotizantes
activos.
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* Evaluar con realismo la edad de retiro y ajustar los
parametros si es necesario.

* Reducir subsidios regresivos a pensiones altas.

* Reforzar el pilar semicontributivo para incluir trayectorias
laborales intermitentes.

* Promover la empleabilidad de personas mayores: hoy solo
el 55% de los adultos entre 55 y 64 anos trabaja, frente al
73% en Alemania y 78% en Japon.

La vejez digna seguira siendo uno de los mayores desafios del
pais en las proximas décadas.

Trabajo

Tras anos de intentos fallidos, Colombia aprobd en 2025 una
polémica reforma laboral. Tras ser hundida, el Congreso la
“revivid” luego de que el presidente anunciara una posible
consulta popular sobre el tema, presionando un acuerdo
politico de dltima hora.

Diagnostico

La informalidad afecta al 54% de los trabajadores, segun
cifras de 2020 citadas en la Vision Colombia 2050. Es decir,
millones de personas laboran sin seguridad social, pension
ni estabilidad. El desempleo también se mantiene alto (13.7%
en 2021) y estructural, con una brecha de género persistente
y barreras adicionales para jovenes, mujeres y poblaciones
rurales.

La legislacion laboral, basada en la Ley 789 de 2002, flexibilizé
las condiciones de contratacion para promover el empleo,
pero sus efectos fueron limitados. Se ampliaron las jornadas,
se fomentaron formas precarias como los contratos por
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prestacion de servicios o las cooperativas laborales, pero la
informalidad no cedi6. Tampoco se redujo el desempleo

Reforma introduce
La reforma laboral, aprobada en junio de 2025, introdujo
cinco cambios esenciales:

e Establecio el contrato a término indefinido como modalidad
preferente.

* Regulo el trabajo en plataformas digitales, garantizando un
vinculo laboral con las empresas

* Restablecio el recargo nocturno desde las 7:00 p.m. y el
pago del 100% por trabajo en domingos y festivos.

* Transformo el contrato de aprendizaje en una relacion
laboral con salario y seguridad social.

e Limitd el uso de contratos a término fijo y por obra o
labor, restringiendo su implementacion, duracion y
renovaciones.

Puntos a favor
* Pretende corregir practicas abusivas comola tercerizacion
masiva.

* Reconoce nuevas formas de trabajo digital
* Introduce medidas de equidad para reducir brechas.

* Enfatizaba la necesidad de formalizar el empleo rural y
juvenil.

Puntos en contra
e Aumenta los costos de contratacion.
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* No incluye incentivos para generar empleo formal en
sectores de baja productividad.

* Fue aprobada sin una evaluacion completa de impacto
econdmico y en la generacion de empleo.

* Se percibe como una reforma que aumentaba rigideces,
en vez de fomentar un mercado laboral mas adaptable.

* No ofrece salidas claras frente a la automatizacion y el
empleo del futuro.

¢Qué debemos lograr para 20507

La Visiéon Colombia 2050 plantea reducir la informalidad al 19%
y llevar el desempleo al 5%. Pero alcanzar esas metas requiere
algo mas que cambios normativos.

El pais necesita:
* Un sistema laboral que combine proteccion con
flexibilidad.

* Politicas activas de empleo, formacion y reconversion
laboral.

* Incentivos reales a la formalizacion (reduccion de cargas
no salariales).

* Prepararse para los impactos de la automatizacion, laIA 'y
el envejecimiento poblacional.

* Promover el aprendizaje a lo largo de la vida (reskilling y
upskilling) en sectores de futuro.

Sin una reforma integral, Colombia corre el riesgo de enfrentar
una doble trampa: una informalidad estructural que perpetaa
la desigualdad, y una disrupcion tecnolodgica que dejara atras a
quienes no se adapten.
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Educacion

Elfuturodeunpaisseescribeensusaulas. Desafortunadamente,
en Colombia, la promesa de una educacion transformadora
sigue siendo mas aspiracion que realidad. La reforma
educativa, centrada en la financiacion universitaria, esta en
tramite desde 2024.

Diagnéstico

Las cifras son elocuentes. El promedio de anos de escolaridad
de los colombianos mayores de 15 afios es de apenas 9,3 anos.
Solo 13 de cada 100 jovenes culminan estudios superiores, y
mas del 39% de los estudiantes obtiene un desempeno bajo
en pruebas internacionales PISA. La brecha entre la educacién
publica y privada persiste, asi como entre zonas urbanas y
rurales.

El sistema arrastra déficits de calidad, infraestructura,
formacion docente y pertinencia curricular. A esto se suma
una desconexion creciente entre la educacion y el mundo del
trabajo, y una brecha digital que amenaza con profundizar la
exclusion.

Reforma propuesta

La principal iniciativa legislativa actual es la reforma a la Ley
30 de 1992, enfocada en mejorar el financiamiento de las
universidades publicas. Se busca garantizar gratuidad, ampliar
cobertura y modernizar el sistema de educacion superior.

Paralelamente, el Gobierno y sectores académicos han
planteado propuestas complementarias:

» Universalizacion de la educacion inicial (0 a 5 afios).

 Diversificacion de la educacion media (enfoques técnicos
y académicos).
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Formacién continua de docentes, con enfoque digital y
socioemocional.

Educacion STEAM desde la primera infancia.

Integracion de tecnologias (IA, aprendizaje adaptativo,
conectividad plena).

Fortalecimiento del sistema técnico y tecnolégico.

Puntos a favor

Reivindica el rol de la educacion como derecho y motor
de equidad.

Enfatiza la importancia de la primera infancia

Introduce elementos de flexibilidad y personalizacion del
aprendizaje.

Reconoce la urgencia de cerrar la brecha digital y
territorial.

Promueve la articulacion entre educacion y empleabilidad.

Puntos en contra

El enfoque ha sido parcial: se ha priorizado la educacion
superior, sin abordar con igual fuerza la basica y media.

La implementacion de tecnologia aun es desigual y poco
articulada.

Persisten deficiencias en formacion docente vy
actualizacion curricular.

El sistema educativo sigue operando con marcos
pedagogicos del siglo XX.
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* Lareforma en curso no ha sido debatida ampliamente con
estudiantes, maestros y regiones.

¢ Qué debemos lograr para 20507

La meta es ambiciosa: alcanzar un promedio de 13 afos de
educacion, reducir al 13% los estudiantes con bajo desempeno
en PISA, y lograr que la educacion publica tenga una calidad
comparable a la de la OCDE.

Para lograrlo, se necesita:
* Asegurar educacion inicial universal y de calidad

* Modernizar el curriculo con enfoque en competencias,
pensamiento critico, innovacion y ciudadania.

e Garantizar conectividad y dispositivos para todos los
estudiantes.

* Desarrollar un sistema de formacién continua para
docentes, centrado en habilidades digitales y pedagogicas.

e Fortalecer la articulacién entre secundaria, educacion
superior y mercado laboral.

e Impulsar modelos hibridos y personalizados de
aprendizaje, con apoyo de 1Ay plataformas digitales.

e Garantizar inversién sostenida en infraestructura,
tecnologia y calidad docente.

La educacién en 2050 no puede seguir formando para un
mundo que ya no existe. Necesitamos un sistema flexible,
inclusivo, tecnolégico y conectado con los desafios reales
del pais. Lo contrario seria perpetuar las brechas que hoy
intentamos cerrar.
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Politica

Colombia no solo necesita nuevas leyes. Necesita nuevas reglas
del juego. La desconfianza en las instituciones, el clientelismo
persistente, la baja representacion de jovenes y mujeres, y la
fragmentacion de los partidos reflejan una democracia que
funciona, pero no convence. La reforma politica, presentada
en dos ocasiones por el Gobierno entre 2023 y 2024, no logro
avanzar. Y con su hundimiento, el pais aplazé nuevamente un
debate impostergable.

Diagnéstico

La politica colombiana arrastra problemas estructurales. Los
partidos perdieron identidad programatica y se convirtieron
en maquinarias electorales. La corrupcion en la contratacion
y el uso de recursos publicos ha debilitado la legitimidad
institucional. Las listas, sin paridad ni equidad territorial,
refuerzan liderazgos personalistas y poco transparentes.

Ademas, la baja participacion de jovenes y mujeres refleja
un sistema que excluye. Aunque el 51% de la poblacion es
femenina, las mujeres ocupan menos del 30% de los cargos de

eleccion. Y en regiones periféricas, el acceso real al poder es
aun mas limitado.

Reforma propuesta
El Gobierno intent6 impulsar una reforma centrada en:

 Listas cerradas obligatorias, con paridad de género.
* Financiacion estatal predominante de las campanas.
* Fortalecimiento de los partidos politicos y control interno.

» Transparencia en la contratacion publica.
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Mecanismos de democracia directa y mayor participacion
ciudadana.

Sin embargo, el proyecto fue retirado en 2023 por falta de
apoyo y se hundi6 definitivamente en 2024 en la Comision
Primera del Senado.

Puntos a favor

Buscaba reducir la fragmentacion y el clientelismo al
exigir listas unicas por partido.

Promovia la equidad de género con listas paritarias.

Proponia mayor control y supervision sobre la financiacion
electoral.

Incentivaba el fortalecimiento ideologico y programatico
de los partidos.

Incluia mecanismos de participacion ciudadana mas
activos.

Puntos en contra

Fue percibida como una iniciativa “desde arriba”, sin
concertacion real con las regiones y actores sociales.

No resolvia el problema de fondo: el uso politico del
Estado para fines electorales.

Se present6 en medio de una crisis de legitimidad del
Ejecutivo, lo que debilitd su tramite.

No incluia reformas al sistema de justicia electoral ni
garantiasmassolidasparalascandidaturasindependientes.

El contexto politico, polarizado y desconfiado, impidié
construir consensos.
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¢Qué debemos lograr para 20507

LaVision Colombia 2050 no habla solo de desarrollo econémico.
Plantea también la necesidad de consolidar un contrato social
incluyente, con instituciones legitimas, representativas y
abiertas a la participacion ciudadana.

Para lograrlo, se necesita:

* Redisenar el sistema electoral para garantizar
transparencia, representatividad y equidad.

* Reformar el sistema de partidos para que respondan a
intereses ciudadanos y no a cuotas de poder.

* Establecer mecanismos de control real sobre la
financiacion de campafas y la corrupcion electoral.

* Garantizar una democracia paritaria, con mayor presencia
de mujeres, jovenes y grupos étnicos.

* Fortalecer la participacion ciudadana mas alla del
voto: veedurias, presupuestos participativos, consultas
informadas.

* Implementar tecnologias que faciliten la trazabilidad de
los procesos democraticos.

Una democracia no se mide solo por elecciones libres. Se
mide por su capacidad de representar, incluir y transformar.
En 2050, Colombia debe ser un pais donde la politica inspire
confianza, convoque a los mejores y esté al servicio del bien
comun.

En la misma tormenta, en barcos distintos

Colombia es, sin duda, un pais profundamente desigual. Un
pais donde las condiciones de vida, las oportunidades y el
acceso a los derechos dependen del lugar donde se nace, del
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género, del color de piel o del estrato. Lo he repetido muchas
veces: vamos en la misma tormenta, pero no en el mismo
barco.

Las reformas que necesita Colombia deben partir de una
verdad incomoda: la urgencia de cerrar brechas. No obstante,
no podemos hacerlo a cualquier costo. No puede ser sin
bases técnicas rigurosas, ni con propuestas improvisadas que
comprometan la sostenibilidad del pais o terminen ahondando
los problemas que dicen querer resolver.

Tampoco puede hacerse desde la division. No saldremos
adelante enfrentando a unos contra otros, entre sectores
sociales, entre regiones, entre generaciones. Si seguimos
fracturando el tejido social en nombre del cambio, lo tnico que
cambiaremos serd la profundidad del abismo que nos separa.

Viktor Frankl, el psiquiatra que sobrevivié a Auschwitzy escribio
desde el dolor mas profundo, decia que ‘en el momento en que
ya no podemos cambiar una situacion, tenemos el desafio de
cambiarnos a nosotros mismos’. Quizas ese sea el verdadero
reto de Colombia 2050: cambiar nuestras formas de dialogar,
de proponer, de construir pais. Abandonar el péndulo entre
reformas imposibles y miedos paralizantes. Pensar el futuro
sin trincheras.

Si algo necesita Colombia para avanzar es vision compartida,
responsabilidad técnica y un nuevo pacto ciudadano. Porque
ningun pais se transforma solo desde el Estado. Se transforma
cuando sus ciudadanos, sus lideres y sus instituciones deciden
remar hacia el mismo horizonte, encontrando en ese esfuerzo
conjunto un propdsito colectivo que dé sentido a su actuar,
incluso si parten de realidades distintas. Siguiendo la profunda
ensenanza de Victor Frankl, quien hall6 significado en medio
del dolor mas extremo, el verdadero reto de Colombia 2050
reside no solo en cambiar las circunstancias externas, sino en
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nuestra capacidad interna para hallar un sentido trascendente
en la construccion del pais que anhelamos. Implica la voluntad
de elegir una actitud de colaboracién y esperanza, de
encontrar valor en las experiencias compartidas del camino y
de comprometernos activamente en la creacion de un futuro
donde quepamos todos, mas alla de las diferencias que hoy
nos dividen. Este es el pacto esencial: un compromiso con el
significado profundo de ser y construir Colombia juntos.
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La ausencia que sembramos

Aj/eces hay historias que se quedan en el borde de la
ibreta, esperando su turno. Esta es una de ellas. El campo
fue mi primer hogar, no fue mi primera cronica. Creci entre
cafetales, establos y arboles frutales en Santa Rosa, una vereda
cerca de Popayan. Cada Semana Santa, cada Navidad, cada
verano, era tiempo de finca. Mis abuelos no eran de origen
campesino aunque vivian a su manera: trabajaban la tierra,
madrugaban a revisar las cosechas, sufrian con los precios
del café, lidiaban con los créditos y con la federacion. Sobre
todo, trabajaban hombro a hombro con campesinos de pura
cepa. La finca producia para todos: ellos recibian su jornal y,
ademas, cultivaban parcelas para su pan coger. No eran ricos,
tampoco pobres. Los dias de mercado, mi abuela iba con ellos
a la misma galeria de Popayan. A las casas de todos llegaban
alimentos suficientes. Y yo, sin saberlo, absorbia ese universo.

Recuerdo la finca muy vividamente. El zumbido de los bichos al
atardecer, el olor a boniga fresca en el establo, a tierra mojada,
el ordeno, las guayabas y los platanos recién cosechados.
Todo eso era parte de un mundo que, con los anos, se fue
desdibujando. Después de la muerte de mis abuelos, ninguno
de mis tios quiso hacerse cargo. La finca se vendio. Se convirtio
en casa de recreo, al igual que muchas de la zona. La tierra se
volvio ocio, el trabajo se esfum6. Cuando volvi, afos después,
Santa Rosa era otra. Las fincas vecinas estaban cerradas, la
urbanizacion las rodeaba. Los trabajadores, desempleados.
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La escasez asomaba por las rendijas. La pobreza los habia
alcanzado. Hablaban con nostalgia de las épocas en las que se
trabajaba la tierra todos los dias.

Entonces entendi que, como periodista, también habia
abandonado el campo. Lo miré de lejos, a veces desde la Optica
de la agroindustria, nunca desde la raiz campesina. Nunca
volvi con mi grabadora a esas veredas que habia recorrido en
La Mora, la mas vieja y apacible yegua de mis abuelos.

Somos un pais con raices rurales y memoria urbana
Colombia es un pais profundamente rural. Mas del 88% de
su territorio es campo. A pesar de esa realidad, la historia
nacional se ha escrito desde la ciudad. El campesinado ha sido
protagonista del conflicto armado, de la seguridad alimentaria,
del cuidado ambiental, y aun asi ha permanecido al margen de
la agenda publica y mediatica.

Como muchos periodistas, hablé del agro desde los gremios.
También lo hice desde los tratados de libre comercio y la
innovacion tecnologica. Sin embargo, olvidé alos minifundistas,
alos jornaleros, a las mujeres que cargan con el azadén en una
mano y el almuerzo para su familia en la otra. Esa omisiéon no
es solo mia. Es estructural. En los medios, los temas rurales se
reducen al Dia del Campesino o a noticias de violencia.

¢Por qué le dimos la espalda al campo si tantos venimos de
¢1? Tal vez porque nos contaron que el progreso estaba en la
ciudad, que el campo era pasado. Ahora somos mas conscientes
de que ese pasado aun esta vivo, y espera justicia.

No hay paz sin campo, ni futuro sin tierra

El campo colombiano ha sido escenario de guerra. Es justo que
también pueda ser el terreno fértil para la paz. Lo entendio
el Acuerdo de La Habana al proponer como punto central la
Reforma Rural Integral. Se pact6é entregar tres millones de
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hectareas a campesinos sin tierra y formalizar siete millones
mas antes de 2031. Hasta diciembre de 2024, la Agencia
Nacional de Tierras (ANT) ha adquirido 448.544 hectareas y
formalizado 1.277.049 hectéreas, beneficiando a comunidades
campesinas, afrodescendientes e indigenas.

Ademés, se han constituido 13 nuevas Zonas de Reserva
Campesina, abarcando 643.381 hectareas. Estas acciones
buscan transformar los territorios mas afectados por la
violencia y la pobreza.

Enparalelo,losProgramasde Desarrollo con Enfoque Territorial
(PDET) han avanzado en la implementacion de mas de 33.000
iniciativas comunitarias en 170 municipios priorizados. Estas
iniciativas abarcan desde infraestructura hasta proyectos
productivos, buscando estabilizar y transformar los territorios
mas afectados por la violencia, la pobreza, las economias
ilicitas y la debilidad institucional.

LaAgencia de Desarrollo Rural (ADR) también ha implementado
estrategias para apoyar a los campesinos. Por ejemplo, en el
Catatumbo, se realizé la compra directa de 56 toneladas de
arroz blanco a 851 productores, eliminando intermediarios
y asegurando un precio justo para los productores. Esta
iniciativa busca dinamizar la produccion agricola, fortalecer
la economia popular y garantizar el derecho humano a la
alimentacion en el pais. Unos avances pirricos frente a la
magnitud del problema.

Lo mas preocupante es que el futuro del campo no solo lo
pone en peligro el conflicto armado. También esta en riesgo
si no hay relevo generacional. Segun la “Caracterizacion
sociodemografica del campesinado colombiano” del DANE,
una proporcion significativa de los campesinos tiene mas de 50
anos, debido a que los jovenes migran a las ciudades en busca
de oportunidades. Esta tendencia al envejecimiento rural
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amenaza la sostenibilidad de la produccion agricola. También
pone en riesgo la seguridad alimentaria y la transmision del
conocimiento ancestral.

El campo que me formo, y que ahora yo debo contar
Esta cronica llega tarde. La deuda no era solo con los
campesinos, sino conmigo misma. No podia cerrar este
libro sin volver a Santa Rosa, aunque fuera en mi memoria, y
reconocer lo que le debo. Parte de lo que soy se sembro en esa
finca.

Ahora sé que contar el campo no es una nostalgia. Es una
necesidad ética. Es reconocer que el futuro de Colombia
también se escribe entre surcos, cafetales, y caminos de
herradura, hoy reemplazados por placas huellas.

El campo me espera. Esta vez, iré con libreta en mano. He
escuchado a los lideres que construyen ciudad, espero
empezar a escuchar a los que cultivan sociedad.
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Carta a los ciudadanos el futuro

Ati, que tienes 25 anos en el 2050:

No sé tu nombre, ni en qué ciudad vives, ni en qué formato
estas leyendo estas paginas. Las escribi en el 2025, al cumplir
35 anos de actividades periodisticas. Al leerla rondaré los 80.

Este libro intenta mostrar como era nuestra sociedad: nuestras
convicciones, nuestras contradicciones y las decisiones
que marcaron el rumbo del pais. Encontraras historias de
esperanza, también de retrocesos. Lo que hay aqui es una
lectura de lo que fuimos, no siempre lo que quisimos ser.

A lo largo de estas décadas, nos propusimos metas. Las
escribimos, las debatimos, las anunciamos. Las dejamos
consignadas en documentos y discursos. Aqui van algunas:

Aqui te dejo algunos de esos

suenos en forma de cifras. Linea base (aiio) Meta al 2050 1 j,S(’E?
Meta nacional (e
Erradicar la pobreza extrema 12.2% (2020) 0% O
Duplicar la clase media 27.8% (2020) 55.4% O
Aumentar el promedio de afios de educacion | 9.3 afios (2021) 13.18 afos O
Reducir el bajo desempefio en pruebas
PISA (< Nivel 2) 39.9% (2018) 13.4% O
Disminuir la informalidad laboral 54.3%(2020) 19% O
Bajar la tasa de desempleo 13.7% (2021) 5% O
Si (meta

Lograr la neutralidad de carbono N/A alcanzada) O
Alcanzar deforestacion neta cero 171.685 ha/aiio (2020 0 ha/afo O
Aumentar inversion en ciencia, tecnologia
e innovacién (ACTI) 0.83%del PIB (2020) |3.5% del PIB O
Incrementar el uso del transporte publico
urbano 13% (2020) 51% O
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Detras de esas cifras habia una intencion: cerrar brechas,
ampliar oportunidades y garantizar derechos. Queriamos
lograrlo con educacion publica de calidad, formacion técnicay
superior conectada con el entorno, empleo formal, transicién
energética y una presencia estatal solida en todo el territorio.

No sé cuantas de esas metas hoy son realidad para ti. Si algunas
lo son, si vives en una sociedad mas justa, con instituciones
solidas, educacion accesible y opciones reales para decidir tu
futuro, entonces el esfuerzo no fue en vano.

Y si no lo logramos, si aun estas enfrentando las mismas
barreras que intentamos superar, esta carta también es
una advertencia: nada mejora solo con planes. El futuro
se construye con decisiones colectivas y con voluntad de
sostenerlas en el tiempo.

Es probable que hayas crecido rodeado de tecnologia. Tal vez
nunca supiste lo que era un mundo sin conexion. El problema
nunca fue solo técnico. Fue ético, politico y cultural. No
sabiamos ponernos de acuerdo. Nos sobraban diagnodsticos,
nos faltaban consensos.

En ese contexto, el periodismo fue resistencia. Contar lo
que pasaba, con contexto y con responsabilidad, fue nuestra
manera de contribuir. Escuchar a la gente comun fue clave
para entender lo que realmente importaba. Asi descubrimos
que las soluciones no vienen de una sola voz, sino del dialogo
y la persistencia.

Si algo vale la pena heredar de esta generacion, no es el
inventario de errores ni las promesas incumplidas, sino la
capacidad de preguntar, de cuestionar y de exigir sin perder el
sentido de lo colectivo.
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A tus 25 anos, estas en el centro de las decisiones. No sé si
tengas mas certezas que nosotros, si puedes elegir con mas
informacion o puedes actuar con mas herramientas.

Nosotros dejamos preguntas abiertas. Este libro esta lleno de
ellas. Tal vez no supimos escribir el final de muchas historias.
Tal vez ese sea tu papel.

¢Como es la Colombia de tu tiempo? ;Pudimos cambiar el
rumbo? ;O seguimos aplazando lo urgente? Te corresponde a
ti responderlo. Y, ojala, actuar en consecuencia.

Rosa Maria Agudelo Ayerbe
Periodista
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Diario Occidente: en constante
reinvencion

1 Diario Occidente ya se habia dado un paso audaz hacia el

futuro al incorporarme al equipo. Era el primer periodico
gratuito de Colombia. Esa decision, tomada en un momento
donde otros medios todavia apostaban al modelo tradicional
de circulaciéon paga, me revel6 algo esencial: aqui habia una
visién clara. No se temia al cambio. Se le abria la puerta.

Esa mentalidad —de apertura, de experimentacion, de riesgo
bien calculado— estaba en el corazén del Diario. Desde
su fundacion en 1961, sus accionistas originales habian
implementado acciones disruptivas para su época. A finales
de los 80, la familia Oliveira, de origen europeo, adquiri6 el
diario y sigui6 por ese rumbo. Con una gran vision, los nuevos
propietarios habian entendido que la tecnologia no era
una amenaza, sino una oportunidad. Una forma de ser mas
eficientes, mas rentables, pero también mas cercanos y de
brindarle calidad de vida a sus colaboradores.

Los accionistas no visualizaban Occidente como un periodico,
sino como una fabrica de noticias. Esa metafora marcé para
siempre nuestra forma de trabajar: lo importante no era
solo el producto, sino la capacidad de producir contenido,
transformarlo, distribuirlo y adaptarlo a las audiencias.
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La tecnologia, su apuesta

La historia del Diario Occidente ha sido wuna historia de
adaptacion. No hemos corrido detrds de las tendencias.
Las hemos estudiado, analizado y asumido en momentos
iniciales. Asi naci6 nuestra pagina web, las redes sociales, el
PDF y el email marketing. De igual manera, y con prontitud,
incorporamos procesos de automatizacion, analitica y, mas
recientemente, la inteligencia artificial.

La IA no fue un salto al vacio. Fue el resultado logico de
un camino que veniamos recorriendo. Hoy usamos estas
herramientas para editar mejor, entender mejor, escribir
mejor. No para reemplazar, sino para potenciar. La IA nos ayuda
a optimizar procesos, afinar titulares, adaptar contenidos a
distintos publicos. Esta herramienta nos ayuda a enfocarnos
en lo que realmente tiene valor: la investigacion, el criterio, la
interpretacion, el contexto.

Leemos mejor a nuestros lectores

El cambio no ha sido interno solamente. Hoy conocemos
mejor a nuestros lectores. Sabemos qué les interesa, como lo
buscan, en qué momento lo prefieren. Y eso ha transformado
nuestra forma de producir contenido. Ya no pensamos solo
en la edicion impresa o en una nota web: pensamos en una
experiencia informativa completa, que puede empezar en un
reel, seguir en una infografia, pasar por un articulo de fondo y
terminar en un boletin especializado.

La tecnologia nos ha permitido conectar con mas personas, en
mas lugares. De hecho, el 66% de nuestra audiencia esta fuera
del Valle del Cauca. Y el 40%, fuera de Colombia. El Diario
Occidente es leido hoy por comunidades en Estados Unidos,
Espana y otros paises donde hay vallecaucanos, colombianos y
ciudadanos del mundo interesados en nuestra mirada.
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Periodismo y tecnologia

Para nosotros, la innovacion no ha sido solo editorial. También
ha transformado nuestra relacion con los anunciantes.
Entendimos que no se trataba de vender espacios, sino de
construir valor. Las herramientas digitales nos permiten hoy
segmentar mejor, disefiar campafias mas efectivas, medir
resultados en tiempo real. La publicidad dejo de ser un
accesorio: es parte del contenido, y debe hacerse bien. Es
informacion ttil, oportuna, relevante.

Eso nos ha permitido explorar nuevos modelos de negocio,
el marketing de contenidos, la producciéon de informes
especiales, los contenidos patrocinados con propdsito. Todo
bajo una premisa: respetar la inteligencia del lector. Y construir
confianza.

Los retos siguen siendo humanos

Nada de esto ha sido facil. La tecnologia cambia rapido pero
las personas no siempre lo hacen al mismo ritmo. Uno de los
mayores desafios ha sido precisamente ese: ayudar a nuestros
equipos a ver en la tecnologia una aliada, no una amenaza.
Hemos invertido tiempo, formacion y paciencia para lograrlo.
Hoy nuestro equipo trabaja con herramientas que hace unos
anos no existian y lo hace con criterio, ética y responsabilidad.

Porque si hay algo que no negociamos es el rigor. La tecnologia
puede ayudarnos a hacer mas cosas, pero no puede decirnos
qué vale la pena contar ni como contarlo. Eso sigue siendo
decision humana. Y en eso creemos firmemente.

Nuestro eslogan ha cambiado con los afios, al ritmo del pais
y del periodismo. Cuando llegué, deciamos “La informacion
no tiene precio’, porque creiamos —y aun lo creemos— que el
accesoalainformacion es un derecho de todos, no un privilegio
de unos pocos. Luego dijimos “La verdad no tiene precio’, en
tiempos en que las noticias falsas comenzaban a erosionar
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la confianza social y el oficio periodistico debia reafirmar su
compromiso con la verificacion. Hoy hablamos de veracidad.
No es una simple declaracion, es una responsabilidad activa.
La veracidad es mas que decir la verdad: es sustentarla,
contextualizarla, contrastarla y explicarla. Es entender que en
un mundo saturado de datos, lo mas valioso no es la velocidad,
sino la profundidad. Apostar por la veracidad es apostar por
una ciudadania informada, capaz de tomar decisiones, de
dialogar con argumentos, de resistir a la manipulacion. En una
sociedad fragmentada por la polarizacién y la inmediatez, la
veracidad es nuestro pacto con la democracia.
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Gregorio Pérez Torres y la nueva sala
de redaccion

Durante todos estos anos he pasado por salas de redacciéon
con humo de cigarrillo, grabadoras con casete, maquinas
de escribir, fax, celulares, correos y redes sociales. Sin embargo,
nunca habia trabajado con alguien tan eficiente, silencioso
y, por qué no decirlo, tan inquietante como Gregorio Pérez
Torres.

No, no es un nuevo editor. Asi suelo llamar —medio en serio,
medio en broma— a mi GPT. Hered¢ algunas iniciales de uno
de mis primeros jefes, Gregorio Pérez Valdez. En cierto modo,
se le parece: hace preguntas, sugiere titulos, corrige. También
me recuerda algo esencial: escribir siempre es un proceso de
dialogo. Con uno mismo, con otros... y ahora, también, con
una maquina.

Escribir este libro fue un experimento. Integré herramientas
de IA en cada fase: para investigar, resumir, estructurar los
textos, verificar datos, organizar ideas, editar borradores. Lo
hice sin perder mi voz. Porque la IA no escribe por mi. Me
ayuda a escribir mejor.

El proceso ha sido un consejo de redaccion extendido. Los
que hemos participado de esos espacios sabemos cOmo
se construye una historia: proponiendo, discutiendo,
reescribiendo. La IA no reemplaza esa dinamica, si la acelera.

232



Desde la sala de redaccidn, 35 afios de periodismo

Me permite probar enfoques, contrastar fuentes, leer con ojos
nuevos lo que ya he escrito.

El periodismo esta cambiando. La IA puede ser una amenaza
si se usa sin ética, pero también una herramienta maravillosa.
No sustituye el criterio ni la experiencia. No siente, no duda,
no escucha entre lineas. La IA organiza, filtra, recuerda y
propone. A quienes comienzan en este oficio, les digo: no
teman a la IA. Dominenla. Usenla. Aprendan a trabajar con
ella, sin entregarle su pensamiento critico ni su sensibilidad.
Porque lo que importa no es la tecnologia, sino el uso que
hacemos de ella.

En 35 anos he escrito casi todos los dias. Y hoy, con IA sigo
haciéndolo con el mismo entusiasmo. Tal vez mas. Porque la
tecnologia, bien usada, no empobrece el oficio. Lo potencia. Y
si escribimos mejor, pensamos mejor. Y si pensamos mejor, tal
vez podamos entender —y transformar— un poco mas este pais
que tanto nos duele y tanto nos inspira.
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Lo que sigue

( jontar estas historias fue también una forma de volver a
estudiar las problematicas.

De darles el tiempo que, en medio del oficio, muchas veces no
tenemos.

En el vértigo del dia a dia, el periodismo nos exige ir siempre
hacia adelante. A veces es necesario detenerse, dar un paso
atras, y mirar con otros ojos. Estudiar.

Este libro no busca cerrar capitulos. Busca volver a plantear
preguntas. Preguntas sobre quiénes fuimos, qué elegimos
callar, qué decidimos contar, con quién decidimos hablar.

Preguntas sobre la Colombia que hemos narrado y la que
queremos ayudar a construir.

Alo largo de estas paginas, caminé por las palabras de muchas
personas. Algunas me marcaron por su dolor. Otras por su
coraje. Y muchas, por la extrana forma en que logran sostener
la esperanza aun en medio de la ruina.

Nada de lo escrito aqui es definitivo. Todo lo contado es real,
es mi verdad.
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Desde la sala de redaccidn, 35 afios de periodismo

Si algo he aprendido en estos 35 anos de periodismo, es que
lo importante no es solo informar, sino acompanar. Estar.
Escuchar. Difundir. Porque si alguien se siente escuchado,
algo cambia: se libera una emocion, se ordena una idea, se
reconoce un valor. Contar puede ser transformador. Y desde
el periodismo tenemos la fortuna —y la responsabilidad— de
darle voz a personas que, muchas veces, solo necesitaban ser
oidas.

Este libro termina, pero la historia sigue.

Porque mientras haya alguien dispuesto a contar, y alguien
dispuesto a escuchar, nuestra profesion tiene sentido.
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Rosa Maria Agudelo Ayerbe




¢Qué se aprende después de 35 aios contando el pais?

Esta obra reune 35 capitulos que cruzan la historia
reciente de Colombia con el ejercicio periodistico: la
Constitucion del 91, el auge del narcotrafico, la guerra, la
paz, la desinformacién, la participaciéon ciudadana y el
papel de los medios.

Con una mirada critica y una voz entrenada en la reali-
dad, Rosa Maria Agudelo Ayerbe reconstruye los dilemas,
silencios y tensiones del oficio de informar.

Un libro necesario para entender como se narra un pais,
quién decide qué se cuenta... y, sobre todo, a quiénes se
les da voz.
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